Пылающий

Самым адовым разочарованием этого года для меня стал Burning. С чего начать… Наверное, с того, что у фильма куча хвалебных рецензий, и это меня подкупило. Казалось бы, ну не могут же миллионы мух ошибаться? Оказалось, что очень даже могут. Этот фильм — история о деревенском... др**уне (буквально!), которого охмурила девушка, и он потом два с половиной часа ходит по углам, накручивает себя и вспоминает, как ему удалось с ней переспать. Параллельно он убеждает себя, что с ней что-то случилось, и, конечно же, виноват в этом парень с Porsche. Можно вырезать минимум час — и фильм вообще бы не пострадал. В артхаусе с бюджетом похода в ресторан, если нет сюжета, то всё, пиши пропало. А тут два с половиной часа экспозиции: то корейская глушь, то он лежит, то стоит, то ест кто-то где-то, и опять он… занят собой. Фильму нужно дать медаль за потерянный потенциал. Так много сюжетных нитей просто ушли в никуда: отец, мать, долг, обещание помочь — ничего не развивается. И такие бессмысленные сцены идут до самого конца!!... Сначала я удивился, что полчаса ничего не происходит. Потом прошёл час, за который тоже ничего не происходит. Потом полтора часа — и снова ничего. Два часа из двух с половиной — и ни малейшего движения. Я уже надеялся хотя бы на жёсткую концовку, но даже она выглядит как что-то, прикрученное в последний момент. Полный провал. Бездари под соусом «возвышенного кино», чтобы хипстеры могли писать на форумах, что «ты просто не понимаешь». Весь фильм можно описать в трёх строчках: Rich guy: hi Village guy: die The end Впервые ставлю корейскому фильму 1 из 10. Я в печали.

Фильм Ли Чхан До, получивший наивысшую оценку критиков на Каннском фестивале 2018 (3,8/4), получился совсем не экранизацией повести Мураками 'Сжечь сарай', а стал самобытной историей, протекающей уже на территории Кореи, а не Японии. Ли Джонсу (Ю А-ин) — простой сельский парень, встречает на улице бывшую одноклассницу Хеми (исполненную очаровашкой Чон Джон-со), которую он не узнал до момента, пока она не заговорила с ним. После разговора о том, что происходило в жизни одноклассников по завершению школы, девушка приглашает Джонсу выпить. Постепенно они начинают сближаться, и Хеми просит присмотреть за её котом Бойлером во время её путешествия в Африку. После своей поездки в Кению Хеми приезжает не одна, а уже с новым другом Беном, с которым познакомилась во время задержки в аэропорту и бомбежки Кении. Лучшее описание нового друга Хеми — это 'Гэтсби': загадочный, красивый, успешный. Правда, как он всего этого добился, как и о его прошлом, мы ничего не знаем. В отношениях Джонсу и Хеми появляется третий лишний, из-за чего им постоянно приходится встречаться втроём, что не может не начать мешать их отношениям. 'Пылающий', как и почти всё азиатское кино, снят очень красиво. Холодная и мрачная картинка (излюбленная тема южнокорейских режиссёров-интеллектуалов) уступила солнечному и цветистому Сеулу. Главное трио актёров (Стивен Ян, Чон Джон Со, Ю А Ин) справились со своими ролями на ура. Отличная операторская работа Хон-Гон-Пхё, перекочевавшая после в 'Паразиты' Пона Джун Хо (и не случайно). Всё, что касается смысловой части фильма, для меня бессмысленно. 'Пылающий' очень похож своим посылом на 'Паразитов', только в ситуации с этими двумя фильмами история, рассказанная в 'Паразитах', несмотря на свою не перекладываемую на некорейское общество проблему, ясно и чётко отвечает на твои вопросы: 'Почему эта история важна для режиссёра?' 'Что фильм говорит нам этим?'. 'Пылающий' ни на один из этих вопросов для меня не отвечает. Противопоставление героя Бэна — богатого и философствующего — с героем Джонсу, парнем из провинции, мне совершенно ни о чём не говорит и ничего мне не рассказывает о конфликте 'нового поколения' американизированных богачей-корейцев с неадаптированными к новому укладу в обществе парнями с глубинки. Противопоставляя 'Паразитов' другим похожим южнокорейским фильмам, понимаешь, почему именно Пон Джун Хо урвал 4 Оскара: 'Паразиты', не пытаясь, сделали социальную проблему в корейском обществе всеми понятой и доступной, чего не смог сделать(если вообще пытался) Ли Чхан До. 'Пылающий' — очень медленная картина, что присуще фестивальному, авторскому кино, но взамен оно предлагает тебе мысль, не всегда оригинальную, но всё же мысль, которую 'Пылающий' мне дать не смог. Картина не несёт в себе никакой проблемы, после просмотра вспоминаешь разве что о том, как главный герой бегал от одной теплицы к другой. Но то, что фильм не может предложить мне то, что я хочу, не затмевает его плюсов: хорошо сыгранное трио актёров, фильм очень красив, скачки между мегаполисом и провинцией прекрасны и уместны, какая-никакая, но классная детективная составляющая, хоть и разворачивающаяся спустя полтора часа.

«Я ничего не решаю, а просто принимаю тот факт, что они хотят сгореть» (с). Фильм рассказывает о молодом писателе с туманным прошлым и настоящим по имени Джон-Су. Однажды он встречает Хэми — девушку из своего детства, в которую влюбляется. Однако она покидает его, чтобы отправиться на поиски смысла жизни в Африку. Вернувшись из путешествия, Хэми возвращается вместе с Бэном — молодым и богатым корейцем. Бэн раскрывает Джон-Су свою тайну: оказывается, он поджигает теплицы ради развлечения и планирует сжечь одну из них в деревне героя. После этого возлюбленная Джон-Су и Бэн исчезают. Теплицы остаются нетронутыми. А герой оказывается втянут в игру, в которой реальность и выдумка перестают быть различимы. Пылающий представляет собой амбивалентное ничто. Просто нужно не думать, что здесь есть смысл, а забыть, что смысла здесь нет. Но главное — думать, что ты его правда видишь, тогда рот наполнится слюной и придет вкус. Сам Ли Чхан-дон говорит о своем фильме так: «Если вы спросите, насколько пуст холст этого фильма, то я скажу, что совершенно. Как заброшенная теплица. У него есть форма, но совершенно нечего рассматривать. Тем не менее, зрители принимают его, наполняют смыслом и верят в него». Режиссер предлагает поиграть в игру, которая называется «субъективное восприятие». При этом реальность и метафоричность начинает постепенно сливаться воедино. Заставляя героя в страхе бегать в поисках воображаемой теплицы, когда как теплица — это ловушка, как и злодея фильма, так и режиссера. Теплица — это метафора, которую герой хочет осязать. И поставить точку в том, что он видит, как и зритель этой картины. Но встреча с реальным злом оставляет его голым, а зрителя — с фактами, из которых можно сложить свой смысл.

“В мире огромное количество сараев, и мне кажется – все они ждут, когда я их сожгу. Будь то одинокий сарай на берегу моря или посреди поля. Попросту говоря, любому сараю достаточно пятнадцати минут, чтобы красиво сгореть. Как будто его и не было в помине. Никто и горевать не станет. Просто – пшик, и сарай исчезает” - Х. Мураками “Сжечь сарай”. Картина Ли Чхан-дона снята по мотивам короткого рассказа Харуки Мураками “Сжечь сарай”. Однако в отличие от, например, “Сядь за руль моей машины”, который снял очень по-японски Хамагути, “Пылающий” уходит в экзистенциальную и даже социальную проблематику, при этом фантастически красиво используя постмодернистский подход. Многие называют “Пылающего” чуть ли не лучшей работой Ли Чхан-дона и основания для этого явно есть. В фильме на протяжении всего хронометража мы видим три личности и достаточно простую с точки зрения повествования историю. В центре внимания молодой человек Ли Джон-су, живущий свою маленькую жизнь, добрая половина которой строится на обломках прошлого, странная, вечно засыпающая любительница пантомим Хэми и молодой азиатский прообраз Гэтсби - Бен. Ли Джон-су - мрачный и замкнутый в себе молодой писатель, почитатель творчества Фолкнера, хотя и не факт, что понимающий смысл его произведений (на это указывает даже эпизод, в котором он уходит от возможности рассказать Хэми о том, что такое метафора). Бен - напротив, нарочито уверенный в своих действиях и стремлениях, любящий жизнь и юмор успешный мужчина. У него светлая квартира в идеальном порядке, отсутствуют какие-либо комплексы и, возможно, даже какое-либо прошлое. Наконец, Хэми - загадочный и несущий скорее символический характер персонаж. Человек, ведомый исключительно своими чувствами и эмоциями, живущий сегодняшним днем. Сложность в этой небольшой повести о трех людях начинается, когда (и если) задается вопрос - “а все ли они настоящие личности?”. То, как вы поймете происходящее, будет зависеть от того, спросите ли вы себя и автора об этом. Однако режиссер неоднократно подталкивает к этому вопросу, начиная со сцены с мандарином и заканчивая своего рода “котом Шредингера” по кличке Бойлер. Как и многое другое авторское кино, и тем более постмодернистские зарисовки, “Пылающий” не следует воспринимать исключительно как сюжетную историю. Здесь в бинокль придется посмотреть с обратной стороны - тогда можно увидеть и посыл фильма, и метафору, которую заложил в свой короткий рассказ Мураками. Разница только в том, что Мураками сжигал сарай, а Ли Чхан-дон – парник. Если вы знакомы с картинами Бергмана и Антониони, то осмыслить картину будет немного легче, хотя единственно верного варианта прочтения смыслов здесь и нет - один уважаемый кинокритик дважды написал рецензию на эту работу, поскольку после первого и второго просмотра он нашел в нем для себя разные смыслы. В “Пылающем” кроется явный оммаж бергмановской “Персоне”, но и отдана дань уважения “Фотоувеличению” Антониони - в итоге у Ли Чхан-дона получился очень цельный, идеально структурированный фильм с обилием психологических и социальных смыслов. 9 из 10

К осени меланхолично леденящий зимне огонёк настоящего романа расколет наковальня молот. Южная Корея. Страна восходящего или взошедшего экономического чуда. Говорят, что американцы в своё время специально выжали из себя всё военным и иными путями, чтобы подтянуть её в пику социалистическому строю, сделать витриной американской жизни в азиатском регионе, собственно, косвенно и в Японии то же самое происходило отчасти (в фильме будет момент и 'социализма', доносящегося через громкоговоритель через границу). Капитализм во всей красе. Яркая страна со множеством дорог, развитая технологически и промышленно. С местным автопромом и смартфонами многие знакомы, как и со скандалами как раз-таки больше капиталистического происхождения с коррупционной составляющей основой. А ещё тут необычную киношку снимают, действительно самобытную. И она нам доступна пока что, по крайней мере, без всякого параллельного импорта. Отличие местной киношки от остальной западной, как впрочем и нашей, в скромных бюджетах. Тут нет в 99% случаев голливудских звёзд (хотя ладно, в нашей киношке есть одна знакомая условно голливудская звезда из Ходячих мертвецов) и феноменальных компьютерных график. Поэтому упор делают на сюжет, на людей, на диалоги, в каком-то смысле и на живую атмосферу местного колорита, окрестную пейзажную систему инфраструктуры и природы. Очень любят корейцы незамысловато и просто рассказывать о своём быте. Очень честно показывают как хорошее, так и негативное, как современное и инновационное, так и трущобы. В России тоже так снимают часто. Такой контраст просто необходим. Это как любовь и ненависть в фильмах. Это нужно. Лёд и пламя, например. Что-то такое одновременно жгучее и пламенеющее, а также холодное есть в нашем фильме. Если их соединить, то получится ни туда ни сюда - будничная серость. И кино действительно серое, уравновешенное. Идеальный инь и ян, как бы сказал старый китайский философ. В итоге путешествуем по серости жизни, то город, то деревенская провинция. Если так посмотреть, то их жизнь не далеко ушла от нашей, если по-настоящему. Если скрестить лёд и пламя, то получится вода. Вот так мирно течёт жизнь, спокойно течёт и мы утекаем за ней. Тут даже Трамп в телевизоре появился на пол-лица. Всё так спокойно и буднично. В своё время он и у нас появлялся нередко в СМИ. Думается, скоро его предвыборное время там опять начнётся, хотя он вроде уже и официально сиделец... его даже для картотеки отфоткали, почти зэк... первый почти зэк-президент звёздно-полосатого флага. Президенты ведь бывшими не бывают. А в Южной Корее ведь тоже кто-то сидел из президентов, даже женщина вроде. Да, капитализм. Наш герой тоже пришёл в суд посмотреть на одного... Но это дело такое. Кто-то сел, короче, вроде бы (не важно вообще). И это отчасти и привело героя в деревню. Он типа писатель, как мы все тут. Писатель в деревне... это почти как Пушкин. Только у Пушкина были изначально по крайней мере деньги на беззаботную писательскую деятельность. Будь у нас такие возможности, мы все были бы писателями, как великие русские поэты, которым в большинстве своём не надо было думать о хлебе насущном. Но мы все просто нищие поэты, пишем всё в уме по дороге на работу и обратно, а также в переписке в соцсетях. Парень наш по виду и действиям, такое ощущение, ещё в пубертатном периоде ментально и по повадкам. В чём-то он и Раскольников, в чём-то ещё кто. Иногда кажется заторможенным. Возможно просто никуда не спешит. Многие бы сочли его мутным, кто-то счёл бы тем, кого можно легко развести на что-нибудь. Одинокий по сути парень, о котором и плакать никто не будет, никто ему не поможет, случись что. Возможно, он встречает такую же девушку случайно, как в лотерею выиграть. Но что это за лотерейный билет? С ним ты выиграешь или на тебе выиграют другие? Любовный треугольник. Он в наших жизнях возникает неожиданно. Сначала появляется она. И кажется, что этого хватает в принципе, а потом и он на Порше подтягивается, как Великий Гэтсби. У тебя любовь, у него Порше, у неё дилемма - что выбрать: любовь или Порше с денежным мешком в придачу? И стоит такая, смотрит на вас, кокетливо выбирая. А может, взять обоих разом? Одному буферами посветит, потом другому... потом и обоим. 'Ну змея',- лаконично резюмировала про неё Оранжевая. Но мы не знаем ничего наверняка. Строим лишь догадки... догадываемся о чём-то в этой жизни. Лёд и пламя, а между ними девушка. Молот и наковальня выкуют из неё что-то, покажут, кто она такая есть. Бедная, да и вся в долгах капитализма. _ Есть что-то ретроспективное в нашей ленте, нарочито ретроспективное, как лампа накаливания, которая почти ушла в небытие. Есть старое, как грузовичок одного главного героя, есть новое, как Порше - другого. Есть в мире новое что-то, как всякие новые лампочки с газом или светодиодами. От них больше света как бы, но меньше тепла. Лампы накаливания теплее, живее, поэтому их во всяких ресторанах ставят, как элемент ностальгии по прошлому и как будто старый камин вместо новомодных муляжных. Это кино такое как бы ностальгическое по прошлому и тёплому, которое постоянно вспоминают герои, но и боль какая-то у них общая есть в прошлом. Наши герои как будто не прижились в настоящем, отщепенцы, раскольники, но один из них особого сорта, современного. Современное, как мы знаем - смерть для старого. Лёд и пламя не уживутся вместе. Кто тут лёд, а кто пламя? И кто пострадает между ними? Кто-то постоянно должен страдать в этой жизни, кто-то - быть молотом, а иной и наковальней безмолвной, неподвижной. Жутко. Всё старое как игрушка для нового. Поиграться и сжечь.

События фильма 'Пылающий' происходят в современной Южной Корее, обнажая наружу имеющиеся социальные конфликты. Перед нами 4 основным персонажа. Джин Су - простой парень из деревни, который получил образование, однако, никак не может реализовать себя по жизни. Бен - зажравшийся молодой человек, который играет с людьми в свое удовольствие. Хэми - девушка, которая чувствует себя особенной, не такой, как все, которая имеет тягу ко всему возвышенному. Бойлер - мистический кот Хэми. Итак, все наши человеческие герои ещё до событий фильма столкнулись с великим голодом - коротко, поиск смысла жизнь. Бен научился его утолять, 'сжигая теплицы', Хэми пытается утолить его путешествиями, лишь один Джинсу бездействует. С первого взгляда может показаться, что это история любви между Хэми и Джинсу - её детской любовью. Но Джинсу слишком старомоден для неё и совсем не понимает потребностей девушки в человеке, которому можно доверять и на которого можно положиться. Со второго взгляда - игра Бена с Джинсу, который окончил литературный, но так и не смог понять метафору Бена. Джинсу - стериотипный корейский мужчина. Хэми - женщина, которой необходимо подстраиваться под общество, чтобы выжить. Бен - символ давления со стороны государства на обоих персонажей, он просто забавляется с ними, ведь ему можно делать все, что вздумается. Хэми действительно была необычной на фоне этих двоих, она была свободной, волевой и единственной, кто делал фактический выбор и пытался улучшить свою жизнь, действия мужчин - просто реакции на окружающую среду. Мужчины в этом фильме показаны как импульсивные идиоты, которые не могут помочь себе и бесполезны против своих плотских желаний. Настало время вспомнить 4го персонажа - кота Бойлера. На самом деле, именно Бойлер является двигателем сюжета. Благодаря ему Джинсу понимает два основных момента в своей жизни - что он любил Хэми и что он её потерял. 7 из 10

С творчеством Харуки Мураками я была знакома всего лишь однажды, но впечатление от его «Охоты на овец», оставило долгий и глубокий след в моей душе, я долго рассуждала, почему так произошло. Ну вроде сюжет романа не прям из ряда вон, но вот зацепило и все тут. Поэтому желание посмотреть «Пылающий» было исключительно из любопытства, будет ли фильм таким же запоминающимся и цепляющим. Лично для меня, да, он стал таким же. Итак сюжет: молодой парень Ли Джон-су случайно встречает девушку Хэ-ми, они оба росли в одной деревне, проведя вместе вечер, Хэ-ми просит героя присмотреть за ее котом (живым или вымышленным?), так как сама она улетает в Африку. Герой соглашается, он подкуплен открытостью героини, как в эмоциональном так и в физическом плане и даже, в тайне, надеется на ее любовь, ведь это Хэ-ми первая узнала Ли Джон-су и пригласила его на встречу. Но мечты на взаимность рушатся, когда героиня возвращается из Африки с загадочным парнем Беном. Акцент на европейское имя видимо поставлен не зря, Бен не одной масти с Ли Джон-су и Хэ-ми, он представитель золотой молодежи, в то время, как Ли Джон-су и Хэ-ми из бедных семей, перебирающие случайными заработками. Но этот факт нисколько не смущает Бена, он спокойно садится в ржавое авто Ли Джон-су, знакомит героев со своими друзьями, приглашает их в свои богатые апартаменты и провожает закат, под запах навоза, в деревне своего, менее обласканного жизнью, нового знакомого. Под властью пьяного угара, а может быть и специально, Бен рассказывает Ли Джон-су про свое хобби, довольно странное, на первый взгляд – сжигание теплиц. «..все равно не поймают, никогда, корейской полиции на такие происшествия плевать, в Корее миллионы теплиц, брошенных, старых теплиц, они будто ждут, когда я их сожгу, а для меня истинное наслаждение – смотреть, как они горят…» - говорит Бен. Раз в два месяца он сжигает теплицу и вот время подошло и он, как раз выбрал очередную, совсем рядом с Ли Джон-су, в двух шагах от него (а кто жил раньше по соседству с Ли Джон-су?). Конечно, «сжигание теплиц» - это метафора и понятно почему у Ли Джон-су ушло так много времени, чтобы догадаться, даже учеба на филологическом не помогла. Ли Джон-су слишком заторможен, видимо и в университете он учился также, в течение всего фильма он откровенно «виснет», будь то его воображаемый рассказ, с названием и повествованием которого, он до сих пор не определился или интимная сцена, где вместо того, чтобы быть в настоящем моменте, он отвлекается на второстепенное или на планерке очередной подработки или просто разевает рот и все ждешь, что туда вот вот муха залетит. Герой хоть и замечает очевидное, а это то, что Хе-ми явно не пара Бену и это не только про социальный статус, но почему-то продолжает «тормозить», бороздя поля с заброшенными теплицами в своей деревне, в поиске той, которую Бен обещал сжечь. Видимо по причине этой заторможенности ему так понравилась Хэ-ми, настолько она открытая и эмоциональная девушка, которая не боится показаться нелепой в сцене поедания воображаемого мандарина, в сцене танца перед друзьями Бена, в сценах засыпания в любых общественных местах, она открытая, живая и не заторможенная, в отличие от Ли Джон-су, а главное Хэ-ми шла на страх, ведь она полетела в Африку совершенно одна, возможно эта отличительная черта плюс «ни такая, как все, поэтому он выбрал меня», могли сыграть с ней злую шутку и заглушить голос разума. И это естественно, что Хэ-ми выбрала Бена, ведь он - ключ от двери в новую жизнь - жизнь без долгов, без поиска случайных заработков, в мир роскоши, дорогих авто и апартаментов, чего жаждут миллионы девушек в Южной Корее. Но нужна ли она Бену, не зря Ли Джон-су предостерегает ее, ведь у них с Беном разные ступени социальной лестницы. Бен мог выбрать любую спутницу из круга своих богатых друзей, а тогда значит какой интерес у Бена к ее личности, как к миллиону других бедных девушек, которых, Бен, видимо, меняет, как перчатки? Режиссер не показывает задавалась ли Хэ-ми этим вопросом и вообще в сценах, где все три героя были вместе, Хэ-ми держалась отчужденно с Ли Джон-су, будто он был лишним. «Это Бен попросил меня тебя позвать» - говорит героиня Ли Джон-су т.е. она уже знала, что Ли Джон-су влюблен в нее и видела в этом преграду, на пути к открывшейся возможности, выбраться из бедности, вместо того, чтобы слушать разум. Хронометраж в два с лишним часа пролетел незаметно и да, эта история тоже оставила след в моей душе, как для девушки из миллиона других, не только из Южной Кореи, которая тоже хочет красивой жизни, но не такой ценой. 10 из 10

<b>Пускай ты выпита другим, Но мне осталось, мне осталось Твоих волос стеклянный дым И глаз осенняя усталость.</b> Тягучий, абсолютно неспешный фильм не позволяющий однако глазам сомкнуться в дрёме. Интрига, сон укрощает, с каждым кадром всё больше и больше овладевая разумом. Казалось бы ничего примечательного в 'картинке' нет. Актёры корейского калибра явно не относящиеся к разряду звёзд первой величины. Лица не знаковые. Сюжет, не задающий чего-либо запредельного в своей сути. Улицы, дома, квартира, встреча односельчан, его и её, спустя многие годы. В городе. Случайно. Они молоды. Им не более 25-ти на вид. Так что же здесь так увлекает? Что пробуждает интерес? Ритм, витающий и едва осязаемый. Пульс, зримый, но скорее ощутимый в сонастройке. И конечно же череда вопросов рождающихся внутри. Это только прелюдия. Да-да, это пока только прелюдия. Всё самое значимое впереди. Два с половиной часа экранного полотна и череда вопросов самому себе ближе к середине картины. Это действительно так, как мне кажется? Или мне это только кажется? Свидетелем чего я являюсь? Свидетелем чего стал? Простота или ребус? Тут город встретился с деревней. И? Один содрогнулся, от внутреннего плача искорёженный, другой надорвался, покойным величием убаюканный. Каждому своё. <b>- Вот ты говорил, город — сила, а тут слабые все - Город — это злая сила Сильные приезжают, становятся слабыми, город забирает силу Вот и ты пропал!</b> Нелепый человек. На нелепой машине в элитном квартале. Нелепый, ибо получив университетское образование, дерьмо за быками вывозит. Нелепый, потому как на поприще писательском, абсолютный ноль. Нелепый, идеал обретший в деревенской 'замарашке'. Нелепый, руками плоть укрощающий. Нелепый, ни кругозора, ни жизненной позиции не демонстрирующий. Нелепый... Хватит-хватит-хватит. Но всё это без злобы. Всё это без обличения. Без ярлыков. Даже констатация зримого может принадлежать лишь Вам. Только Вам. Режиссёр об этом как будто бы не слова. Это его не касается? Он над этим... А рядом с ним, житель городской. Продвинутый, самодостаточный, из золотой молодёжи вышедший. Чем занимается? Играет, - как он сам о себе говорит. Где? На чём? На бирже? На 'бегах'? В тотализаторе? На людских слабостях? Дом - 'полная чаша'. Интерьер, мебель, обстановка - изыск и лоск. Деньги без счёта? Да-да, что-то такое есть. Досуг? Отдых от пресыщения. Кроток от своего величия словно арабский шейх. Возраст? Лет на семь старше. Зрел. Знает цену вещам. И меж ними ОНА. Кокетлива, ветрена, непосредственна. Куда? К кому? За кем? Выбор. Обычная история? Вообщем-то, да. Потому как 'городской' один раз в два месяца 'сжигает теплицы'. Иначе говоря привычки, устои, привязанности. А для 'сельчан' подобное не возможно в принципе. 'Хозяйство, место, земля, кров' - для них всё. Попав в чужую среду, каждый 'срывается в пике'. И рассказ о фермере сломавшем руку представителю власти, именно об этом. И косность гордыни на суде, 'плюсуем' сюда же. Сюда же не умение распоряжаться деньгами - кредиты и долги бестолковых женщин. Одна на старость лет уборщицей, другая 'перекати-полем'... Метафора здесь, метафора там. Объясни ей, что такое метафора, - говорит режиссёр словами одного из главных персонажей. И фраза эта адресована нам, каждому из нас. Ибо смотреть и видеть тут можно многое и по разному. То, что открылось мне, может быть столь же ошибочным как и то, что увидели Вы. А это значит что есть время ещё раз подумать и поразмышлять, свидетелем чего мы стали. 7 из 10

Короче, я посмотрел 'Пылающего'. После просмотра от моей спутницы, которая читала этот рассказ Мураками, узнал, что от оригинального рассказа, который был страниц на пять, в фильме, который длиной в два с половиной часа, осталось очень мало: имена героев и их взаимоотношения. Все остальное было додумкой сценариста. Наверное поэтому в сюжетном плане фильм получился настолько плохим. Но мне он понравился. Мне не хватало не камерного медитативного и вялотекущего кина. А таким оно и было: куча общих планов, необязательно долгих сцен, пауз и тому подобного. Самое оно, чтоб сидеть и балдеть от звуков или красоты картинки, не думая о сюжете. Картинка, кстати, до гениального красивая. Причем по большей части это были пейзажи южнокорейского захолустья: сельская местность на границе с КНДР, старые деревенские дома, туман, проселочные дороги. Короче, от российских деревень отличается несильно. Среди героев же есть главгерой-аутист, возвышенная девочка и местный Великий Гэтсби. Главгерой-аутист бесит из-за того, что он аутист. Постоянно ходит с открытым ртом, неловкий, нелепый, тормозной, безэмоциональный. Возвышенная девочка имеет пластику лица (по ее заявлению) и искусственную грудь (по моему наблюдению). Хотя писателем является главгерой, именно она страдает какой-то шизой типа профдеформации у артистов: раздувает на пространные темы, затирает про культурные особенности африканцев, танцует невпопад и не к месту. Местный Великий Гэтсби велик, у него все есть, он красавчик и хитрый, но добрый и сдержанный словоблуд. В отличии от книги, где его хобби было сжигание сараев, в фильме он любит сжигать старые теплицы. По сценарию какая-то неудача. Ни одна из присутствующих сюжетных линий не закончилась ничем. Ну то есть серьезно, я не шучу. Некоторые просто оборвались посреди фильма, некоторые были забыты авторами в конце, только одна закончилась какой-то бредятиной. Разумеется, что все это жирные метафоры, но распутывать их не хочется вообще. Еще непонятна была мания авторов делать долгие неловкие сцены: молчаливая, наполненная только сопением и кряхтением сцена секса, которая своей натуральностью и неловкостью вызывает лишь стыд и смущение. Но это я с комплексами, видать. Говоря кратко, я бы сказал, что это Рефн от Южной Кореи — красиво, атмосферно, эстетично, но бессмысленно. 7 из 10

Подобно неторопливым мелодиям ручейков тающего ледника, сливающихся в симфонию неизбежного разрушения и краха, сюжет картины замысловато и тонко сплетает истории героев в рушащуюся глыбу драматического финала. Очень неспешное кино. Весь 'не короткий' фильм (интересно, есть режиссерская версия?!) осилил за два раунда. Чтобы не взболтнуть про сюжет, опишу свои впечатления: впервые приступил к просмотру в год выхода фильма. Не осилил. Досматривал сегодня, 27.09.2019. Результатом 'второго раунда' стал повторный полный и немедленный пересмотр и написание данного отзыва. Могу засвидетельствовать свои наивысшие рекомендации. Превосходное кино, которое заставит поклонников таланта Х. Мураками пожелать прочитать первоисточник. Но и запастись терпением. Это в высшей степени медитативная картина. Прекрасная. Глубокая и многослойная. Наравне с сюжетом приятно отметить целостность работы оператора, композитора и актеров. Дабы избежать хоть небольшого упоминания самого фильма, сравню его по внутреннему настроению с фильмом Гаса Ван Сента 'Слон'. Тот же покой, тот же плетущийся шаг повествования, кисельная плотность сюжета, короткоживущие диалоги героев, их тихие голоса наравне с вышесредним хронометражем. Та же бьющая под дых и растаптывающая концовка. Восхитительный фильм. 'Пылающий' медленно и мягко — многотонный танк на парашюте — обрушивает на зрителя катастрофу, осколки которой рассыпаются в мозаичный узор с массой слоёв и смыслов. Вне всякого сомнения, я видел шедевр, который заставил меня взять на себя труд написания данной рекомендации, как минимум. А по большому счету, в очередной раз приятно удивиться мастерству южнокорейских кинематографистов. Большие молодцы. 9 из 10