Ночь на Земле

Открывающий кадр – Земля во мраке вселенной. На фоне – музыка Тома Уэйтса о его возвращении домой, которая будет звучать лейтмотивом, снова и снова (буквально до возвращения пьяного финна домой). И сюжет – пять новелл, и комичных, и трагичных, из такси, словно лодок, плывущих в родные гавани среди тёмных, зачастую обезлюдевших улочек. Салон автомобиля стал аналогом земного шара. В нём уместились люди разные по возрасту, цвету кожи, происхождению, мировоззрениям. Нити общения между пассажиром и водителем, как бы они ни складывались, приводят к соприкосновению двух миров, и потому для каждого из них эта поездка – прозрение. Так, в новелле из Лос-Анджелеса, а равно «Зомбиленда», как назовёт его Джармуш в одном из последующих фильмов, для героини Джины Роулендс кажется безумным отказ сняться в кино, стать частью самого Голливуда! «Мне нравится кино, но я не считаю это настоящей жизнью», – отвечает режиссёр устами молодой Вайноны Райдер. Ей плевать на деньги, славу, они – «лишь воображаемая ценность, которую мир нас вынуждает признавать реальностью». О сходном говорит таксист Хельмут, ребёнок в большом городе. Вся история из Нью-Йорка – о размывании границ, как перегородка между таксистом и клиентом становится не нужной. «У нас одинаковые шапки... Посмотри, уши похожие». В ответ: «У меня другая! Это последняя модель». Модель новая, но суть старая: что Йо-Йо – чужак в центре Манхэттен, что Хельмут – чужак в этой стране, но это не мешает им увидеть в странностях друг друга нечто общее. Кино Джармуша о социальных отношениях (тут и там заметны телефоны или рации), о контактах между людьми. Без них не обойтись, особенно в холодном Хельсинки, где они открывают глаза на истинный размер насущных проблем. Уволили с работы, машину разбили, с женой поругался – пройдёт. «Я решил убить свою любовь к ребёнку», – говорит таксист, смотря прямо в камеру отстраняющим взглядом. Когда само наличие любви как самой крепкой связи – болезненно, тогда это проблема. И правда, самая тёмная ночь перед рассветом... Между тем, во всех новеллах отражается та черта, которая присуща многим фильмам Джармуша. Честность, откровенность, отсутствие фальши. Ведь можно вспомнить, что ещё одним лейтмотивом в картине выступают чёрные очки. Это маска, которую случайно ломает Корки и которую снимает персонаж Роберто Бениньи, хотя по итогу кажется, что лучше бы он этого не делал: для «Падре» прозрение о том, что Рим – город наместника Бога – одновременно и город греха, стало фатальным. Однако «разве слепые не носят чёрные очки?» Парижская история расположилась посередине картины и кажется мне ключевой. Мы наблюдаем контраст: физически слепая лучше понимает (чувствует) людей (да и, к тому же, кино – комментарий в продолжение темы, поднятой в Лос-Анджелесе), нежели водитель. Он ничего не «видит», потому что закрыт от других, и обоснованно, ведь он только и слышит упрёки. Одни люди не готовы рассмотреть живого человека в фигуре таксиста, так и он не готов это сделать в другом.

Вдохновляясь опытом транснационального роуд-муви Вима Вендерса «До самого конца света», Джармуш снимает первый из двух своих киноальманахов (вторым станут «Кофе и сигареты»), объединенный единством времени и рассеянный в пространстве, о том, как прихотлива порой судьба и судьбоносны случайности. «Ночь на Земле» снята на четырех языках и в пяти городах – это знамение начала 1990-х, когда казалось, что границы между людьми и государствами преодолены навсегда. Здесь есть место и расслабленным зарисовкам из повседневной жизни (первые две новеллы), и головокружительной комичности (четвертый эпизод), и подлинному несимулированному драматизму (третья и пятая новеллы). Как это часто бывает у Джармуша, любящего сюжетные мозаики, фильм лоскутный, но не рассыпается на разрозненные сцены, удивительным образом формируя единое целое. Проездки и прогулки под музыку – та фищка Джармуша, что вызвала волну подражаний в кино последних тридцати лет, повлияв в том числе и на стиль Алексея Балабанова. Типажи в «Ночи на Земле» столь колоритны, что сразу забываешь о ее метраже и изобразительной непритязательности (собственно вся картина – это чередование фронтального плана происходящего в такси и тревеллингов по пяти городам). «Ночь на Земле» - некий планетарный взгляд на то, что объединяет людей, о живом человеческом общении, разрушающем межнациональные барьеры (здесь есть белые и черные, зрячие и слепые, молодые и зрелые, американцы и французы, итальянцы и финны). Под песню Тома Уэйтса, вернее под музыку из нее, герои ездят по городским дорогам, трущобам и элитным кварталам, видят непарадную сторону крупных мегаполисов и столиц. Кто-то из актеров импровизирует (Бениньи просто блистателен), кто-то говорит заранее написанный текст, но не менее проникновенно (как Пеллонпяя в финале), а режиссер тем временем отдает дань уважения разным любимым им великим киномэтрам, пригласив исполнителей, работавших с ними (так Боначелли снимался у Пазолини в «Сало», Пеллонпяя у Каурисмяки, Роулендс у Кассаветеса, Даль у Беннекса). Благодаря столь пестрой географии и разнообразному кастингу фильм смотрится удивительно свежо и спустя четверть века, ведь главное в нем – блистательные диалоги вроде бы ни о чем и вместе с тем о самом главном (такое распорядок вербальных акцентов повторится затем и в «Кофе и сигаретах»). Вновь, как и раньше, Джармуш поет оду непарадной и незрелищной стороне жизни, без прикрас показывая большие города и заставляя зрителя влюбиться в места жительства люмпенов и маргиналов, посочувствовать им самим и как никогда раньше сблизиться тематически и концептуально с кинематографом Аки Каурисмяки (и не только в последней новелле) и Вима Вендерса (прежде всего на уровне формы). «Ночь на Земле» очень хорошо демонстрирует, как с каждым последующим фильмов возрастает мастерство Джармуша, как возникают все новые темы и мотивы, которыми ему хочется поделиться со зрителем. Здесь нет сюжетных и звуковых рифм, как в «Таинственном поезде», зато есть ощущение планетарного единства жизни без оглядок на страны и нации. Жаль, что к такому типу кино Джармуш больше так и не вернется (исключая «Кофе и сигареты», но их он снимал почти полтора десятка лет, когда работал над другими своими картинами, потому это некий компендиум ранних приемов режиссера, некая лебединая песнь джармушевской бессюжетности и антизрелищности).

Любопытно, смешно, интригующе, сумасбродно, сурово. В этой картине будут поочередно представлены пять новелл, или коротких эпизодов, в которых пассажиры, садящиеся ночью в такси, ведут неспешный диалог с водителем. Каждый эпизод происходит в другом городе в одно и то же время. Для создания этого эффекта Джармуш начинает фильм в Лос-Анджелесе на закате, затем переносит действие в Нью-Йорк, Париж, Рим и, наконец, Хельсинки, где история заканчивается с первыми лучами солнца. Прозвучат английская, немецкая, французская, итальянская и финская речь. И хотя в фильме нет острых поворотов или захватывающего финала, смотреть его интересно прежде всего из-за атмосферы, которая затягивает зрителя, словно он сам оказывается в машине - то ли на месте водителя, колесящего по полупустым, утонувшим в тишине улицам, то ли на месте пассажира, для которого эта поездка станет неким откровением. Помимо этого гипнотического погружения, Джармуш демонстрирует, как даже короткое взаимодействие способно многое изменить (перспективно). Изменит в итоге или нет - мы не узнаем, но что встречи непохожих друг на друга людей, противопоставленных здесь режиссёром, оставляют след - это факт. Факт, заставляющий задуматься о том, как по-разному мы видим мир. Простой пример - первая история. Молодая таксистка в Лос-Анджелесе, которой, казалось бы, улыбнулась судьба, предлагая шанс стать актрисой, неожиданно отказывается. Почему? Потому что у неё уже есть своя мечта, пусть и совершенно не престижная. Это маленький бунт против типичного голливудского представления о том, что успех - это всегда слава и деньги. При этом фильм не навязывает обратную точку зрения - Джармуш просто показывает альтернативный взгляд. На тех же контрастах основаны и остальные истории, поставленные здесь в разных жанрах. Каждой локации присущи свои черты, в которых режиссёр попадает точно в нерв, демонстрируя тонкое чутьё и скандинавской сдержанности, и итальянской эксцентричности, и самой сути французского духа, сочетав эту поездку с философскими размышлениями, лёгкой надменностью и темой вечного одиночества. Можно сказать, что это путешествие не столько по городам, сколько по внутренним мирам. Кино о том, как в одно и то же время в разных уголках земли кто-то смеётся, кто-то страдает, кто-то совершает роковую ошибку, а кто-то упускает свой шанс. И пусть это не всецело захватывающее зрелище, но точно местами трогательное. Те, кто проникнутся его ритмом, останутся довольны. Не все новеллы одинаково сильны, но в каждой есть что-то запоминающееся. 7 из 10 За уютную атмосферу, отличные диалоги и фирменный стиль Джармуша.

Перед сном решил глянуть фильм, где в названии было слово 'Ночь', чтобы крепче спалось. Было 3 варианта, но выбрал я этот, так как обложка уж слишком понравилась, чувствуется в ней атмосфера + мне понравился 'Мертвец' этого же режиссера. Сюжет рассказывает нам 5 разных историй, каждая из которых происходит в такси в ночном городе (всего их тоже 5). Разговоры о жизни, смешные и запоминающиеся ситуации, неистовое повествование, заполненное пространством, а главное невероятная атмосфера - это то, что бросается в глаза во время просмотра. Получилось очень живо. У каждого персонажа свои цели, свои проблемы, своё горе, своя радость, свои особенности. Как будто я был в центре сюжета вместе с главными героями, наблюдал, слушал, общался с ними. Настолько вот они живые и разные. И прям выделить проходные сцены я не могу. Все по-своему хороши. Где-то знатно так поржал (3 сцена). Где то немного не понимал мировоззрение человека (1 сцена). Где-то сопереживал (5 сцена). А это явно стоит многого, а именно жить в фильме, находиться на одной волне с главными героями, получать эмоции. Отдаленно 'Ночь на Земле' напомнил 'Американские граффити', та же одна ночь, та же живость, но только в 'Ночь на Земле' в разных городах происходят действия. В общем и целом получилось живо. Баланс подобран грамотно, он здесь расставлен между диалогами и какими-то действиями. И нет такого, что фулл поезда - это чисто диалоги. Нет, это не так. + еще как комедия сделано хорошо, но по крайней мере не испытываешь кринж. Годная работа, советую глянуть, если любите погружение в кино. 8 из 10

Перед вами пять новелл о таксистах, подбирающих ночью случайных попутчиков. Каждая история — тонкое драмеди, где юмор тяготеет к гротескному, а персонажи типичны и трагичны одновременно. Мне очень нравится из своей жизни создавать ?эстетику? и выискивать поэтическое и знаковое в моменте, а Джармуш это делает буквально на профессиональном уровне и прорисовывает в своём кино обычные детали так, чтобы они становились символами. На первый взгляд, истории про таксистов связаны только внешне:перед нами непутёвые водители или непутёвые пассажиры (или и то, и другое), все они очень любят курить (как и все герои Джармуша), они игнорируют или обсмеивают таблички с информацией, которые висят у них в авто и т.д. Однако, если взглянуть чуть глубже (и режиссёр с этим поможет, заботливо вводя лейтмотив) между историями с разных уголков света есть нечто общее — мотив внешней и, самое главное, внутренней слепоты. Особенно забавно это было в исполнении Роберто Бениньи, герой которого водил ночью в солнцезащитных очках. Выходит так, что герои на время короткой поездки сильно сближаются: рассказывают друг другу о трагедии всей жизни, как водитель из Хельсинки, исповедуются, как водитель из Рима, ощущают глубокое внутреннее сходство, как водитель из Нью-Йорка со своим пассажиром и т.д. Но, что щемяще грустно и беспощадно правдиво, так это то, что с окончанием поездки заканчивается и близость, и потом водителям их пассажиры становятся глубоко безразличны. С одной стороны, это хорошо демонстрирует, как зацикленность на собственной персоне и личных драмах лишает нас действенного сочувствия. С другой стороны, это просто очень крутой анализ отношений между людьми. Та ситуация, когда ты можешь поделиться с другим человеком самым сокровенным, но в то же время вовсе не будешь этим человеком интересоваться. Джармуш — топ!

Искренняя и живая, лёгкая и чарующая, мягкая и размеренная, вечная и свежая, как вечерний воздух, - цепочка историй, в которой можно найти очень много родного. Картина не только несёт с собой определённое приятное и лёгкое настроение, которое испытываешь по окончанию дня, но и поселяет в условия, в которых люди, будучи уставшими от дневной суеты, находясь наедине друг с другом, в тишине спящих улиц раскрывают друг другу золотые жилы своего существа. Запертые в тесноте обстоятельств, они понемногу влияют друг на друга, провоцируют определённую форму мысли, а потом просто идут дальше по своему жизненному сценарию. В этом вся ночь. Она позволяет временно укутаться в неё, сделать лёгкую остановку, подумать и переосмыслить пережитое. Такси для подобных переплетений судеб в пределах обстоятельств является весьма остроумным и грамотным инструментом. Таким же грамотным и остроумным, как персонажи фильма. Персонажами их я называю с огромной натяжкой, поскольку все они очень реалистичные и живые. Они попадают в ряд обстоятельств, которые мало-мальски выбиваются из общей бытовой монотонности и заставляют оглянуться, подумать, а мы сидим вместе с ними в салоне и попеременно наблюдаем проносящиеся мимо достопримечательности, находящиеся в тени прожитого дня. Уютная и чарующая атмосфера честных и не прикрытых лоском улиц через стекло автомобиля, географическая сменяемость локаций символизируют не только остановку времени в пределах одинаковых условий, но и общую линию существования каждого из нас, а также подчёркивают течение жизни снаружи автомобиля, везущего нас обратно к началу цикла. В процессе просмотра мне было уютно, спокойно, а также смешно, местами и, что называется - душевно. Огромное спасибо Джармушу за опыт, в котором я нашёл знакомые для себя психотипы людей и повторно их полюбил, а также за фильм, существующий вне времени.

Поездки на такси - это довольно таки комфортный и быстрый способ добраться до нужного места. Но лично мне они нравится кое-чем другим. По сути, каждая поездка является своего рода отдельным миром, в который ты попадаешь, не догадываясь о его составляющих. Музыка, запах, тактильные ощущения. И самое главное - характер человека, который везет тебя, его путь, его жизнь, все что привело его к сегодняшнему моменту. Затем эти условия сливаются в нечто единое, образуя уникальный опыт. Таким образом всякая поездка имеет шанс стать чем-то очень важным как для тебя, так и для водителя. А сколько подобных поездок происходит каждый день по всему миру? И что они могут рассказать о нас, как о людях? В режиссерском кресле сам Джим Джармуш, автор авторского кино и попросту легенда. Его фильмы обладают особой атмосферой веселой грусти. Что-то сродни ностальгии по счастливому, но давно ушедшему прошлому. И здесь подобное чувство выдержано максимально сильно, расфасовано в пять историй и сдобрено весьма тонкой моралью. Но при этом все происходит практически в одних и тех же декорациях. А именно в пяти разных кабинах такси. Скажу честно, не стоит ждать особого разнообразия в плане картинки и интересных кадров, ибо выжать что-то из коробки четыре на полтора метра - очень трудно. Но для основного посыла это даже плюс. Все дело в том, что зрителю предоставляют возможность окунуться на время в жизни других людей, увидев, словно через окно, частичку их души, радостей и переживаний. И для данной цели визуально фильм выполнен идеально. Ничто не отвлекает тебя от взаимодействия между живыми и настоящими персонажами, а характер каждой истории удачно выделен органичными планами городов, которые как бы подчеркивают повествование. В актерском составе сразу заметны любимчики Джармуша. Должен сказать, что работа с комфортными артистами явно приносит свои плоды, ибо получившийся коктейль чарующе обволакивает с ног до головы. Темперамент у всех историй довольно таки разный, и актеры отлично вписываются в свои роли. Даже не хочу никого выделять, ибо, подчиняясь основной идее фильма, каждый отыгрыш соответствует особому настроению эпизода. Будь то по-итальянски шебутной и веселый Бениньи или же грустный и холодный Пеллонпяя, будто вобравший в себя весь мороз финской зимы. Сюжет крутиться вокруг простой мысли, заключающейся в том, что все мы люди разные и каждый несет на себе свой крест. Неважно откуда ты, какого пола или какого вероисповедания. В первую очередь ты человек. Человек, у которого могут быть пристрастия, привычки, особенности, странности и сожаления. Все это нормально, ибо такова жизнь, прекрасная в своей необыкновенности. Добрая и простая идея ненавязчиво освещает все пять кабин такси, согревая персонажей своим теплом. А остальное и не важно. Замечательная лента, наверное даже одна из моих самых любимых у Джармуша. Искренность и откровенность, с какой показана каждая история, пробирают до мурашек. Хочется самому сесть ночью в такси и уехать куда-то далеко, туда где ни рутина, ни суета тебя не достанут…

<b>Ночь на Земле</b> Наверное, я очень рано полюбил творчество Джима Джармуша. Моя голова была пустая до фильмов Джима Джармуша, но после его шедевров я изменился навсегда. Я хотел бы писать больше про Джима Джармуша, но его фильмы такие грузные, что лично мне очень тяжело писать про его картины. Я несколько месяцев назад писал про его самый лучший фильм “Более странно, чем в раю” и только сейчас я отошел от этого фильма. И теперь я могу немного поразмышлять над его картиною “Ночь на Земле”. Откровенно говоря, фильм “Ночь на Земле” далеко не самый лучший фильм Джармуша и нужно сказать, что это вообще не фильм, а самый настоящий альманах. Этот альманах содержит пять разных историй. Все эти истории будут рассказаны в разных городах поздно ночью абсолютно разными таксистами. У Джармуша есть еще один альманах под названием “Кофе и сигареты”, но он, конечно, не имеет ничего общего с данным альманахом. Из пяти новелл я могу назвать две абсолютно проходные новеллы, две любопытные новеллы и одну гениальную. Самая слабенькая новелла получилась в городе Лос-Анджелес. В этой новелле играет Вайнона Райдер и если честно играет она очень посредственно. Да и смысл новеллы Джармуш выдает далеко неновый и неоригинальный. Вторая проходная новелла будет рассказана в Риме. Я, конечно, понимаю, что Джармуш и Роберто Бениньи старые друзья, но то, что они сделали даже рассказом трудно назвать. Ничего смешного в этой новелле нет и откровенно говоря, Бениньи в этой новелле просто невыносим. А теперь немного скажу про любопытные новеллы из альманаха “Ночь на Земле”. Первая любопытная новелла будет рассказана в городе Нью-Йорк. Нужно сказать, что эта новелла меня рассмешила до слез. И в этом конечно виноват актер Армин Мюллер-Шталь. Он часто играл серьезные, и даже жесткие роли. Вспомните хотя бы фильм Дэвида Кроненберга “Порок на экспорт”. А в новелле Джармуша он сыграл очень доброго и светлого таксиста. Только ради этого актера уже можно посмотреть эту новеллу. Вторая любопытная новелла будет рассказана в Париже. Режиссер Джармуш просто не мог не дать очень умную новеллу своему постоянному актеру Исааку Де Банколе. А еще тут играет великолепная Беатрис Даль. Очень много смысла загрузил Джармуш в эту новеллу, про то, что некоторые слепые люди видят намного больше чем зрячие. От новеллы остались только положительные эмоции. Ну и отдельным абзацем про последнюю и самую душераздирающую новеллу альманаха. Эту новеллу расскажут нам в Хельсинках. Джармуш является другом финского режиссера Аки Каурисмяки и поэтому, нет ничего удивительного, что Каурисмяки отдал своего постоянного актера Матти Пелонпяя своему другу Джиму. И нужно сказать, что Матти сыграл свою роль так сильно, что эту новеллу просто невозможно смотреть без слез. Когда он рассказывает про свою жену и ребенка, то сердце кровью обливается. Это гениальная новелла и только ради нее можно посмотреть этот альманах. В итоге мы имеем очень интересный альманах от культового режиссера, который всегда снимал именно авторское кино. Конечно, можно Джармуша не любить, все-таки его фильмы сняты не для всех, но знать его обязаны все киноманы. Рекомендую.

Поездки на такси – постоянный атрибут нашей жизни. Кем бы вы не были, ездите ли вы сами, предпочитаете общественный транспорт или живете на северном полюсе, всё равно, хотя бы раз в жизни вы вызывали такси. До появления агрегаторов, всё было немного человечнее. Вы звоните диспетчеру, тот передает вызов машине… где-то рядом с вами в таксомоторе захрипела рация: улица Пушкина, дом такой-то. И вот машина уже мчит к вам. Но ведь, фактически, мчит не машина, а человек за рулем. Вы увидите его раз в жизни. И он вас, с большей вероятностью, тоже. Удивительно единение пространства и времени внутри машины, и даже общая цель между двумя незнакомцами – ведь и ему, и вам нужно доехать до одной точки. «Ночь на Земле» именно об этом единении. Пассажиры и водители, между которыми может не быть ничего общего (а может и быть?) вступают в диалог. Или не вступают. Просто едут вместе. И об этих минутах Джармуш рассказывает в этих небольших историях. За просмотром фильма можно здорово посмеяться, но полностью комедийной истории здесь нет. В нью-йоркском сюжете пожилой водитель, мигрант из Германии и самый настоящий клоун с опытом (даже красный пищащий нос есть!) с трудом справляется с автоматической коробкой передач. Он ужасно знает язык и совсем не знает город. Вот его пассажир – черный парень, которого другие таксисты не берут по двум причинам: во-первых, он черный, во-вторых, поэтому он точно едет в гетто. Попав в машину к старому немцу, он спустя пару минут страданий садится за руль и везет себя сам, попутно преподавая вождение несчастному таксисту. Невольно они раскрывают друг другу свои жизни, пусть и мимолетно, совсем с краюшку. Этой поездки хватает для того, чтобы мировоззрение и того, и другого сдвинулось с привычного места. Черный парнишка, возможно, впервые в своей жизни задается философским вопросом: «а вот как оно бывает», а немец смотрит на Нью-Йорк совсем другими глазами. Джармуш этой концовкой эпизода обрывает всю комедийность, и делает это с непревзойдённым мастерством. В другом эпизоде нас встречает разгорячённый итальянец в ночном Риме. За рулем своих «Жигулей»… простите, «Фиата» он чувствует себя в своей тарелке: флирт без тормозов с диспетчершей таксопарка, поездки против шерсти на дороге с односторонним движением и чрезвычайная увлеченность своей сексуальной жизнью с тыквой, женой брата и не только. В пассажиры ему попадается пастор. Святой отец. Наш таксист понимает, что это – лучший момент исповедаться. Ночной заказ, буквально посланный богом с небес. В процессе увлеченного рассказа о своих грехах, он не замечает, что батюшке плохеет с каждой минутой. И здесь комедия снова обращается в жестокую драму. Скорее включайте фильм, если хотите послушать других таксистов, узнать другие истории, происходящие каждую минуту, в миллионах мест на Земле. Проводником вам будут несколько больших настенных часов, в сопровождении тягучего как дорожная разметка саундтрека Тома Уэйтса. Спускайтесь. Вас ждет такси.

Не будет того кино, как нет той жизни… Никто, наверняка, не смотрел этот фильм, когда он вышел в 1991-м-все мы помним, что тогда нам было совершенно не до этого: на обломках своей Родины, мы пытались выжить. От других режиссеров Джармуш всегда отличался тем, что делал кино ПРО людей и ДЛЯ людей. Там почти никогда нет ничего необычного: никаких тебе взрывов, инопланетян, динозавров или катаклизмов. Все эти штуки отлично работают, чтобы отвлечь человека от его собственной жизни, тогда как кино Джармуша делается только для того, чтобы его в нее погрузить. Полностью, с головой, и чаще так, чтобы дышать было нечем. В то время как «Мертвец» (высвечивающий гений Деппа) и «Вечное сияние чистого разума» (обнаруживающий несмешную сторону Керри)-две его гениальные ленты и почти классика, известны всем, «Ночь на Земле» (заявляющий подростка Вайнону Райдер)-полностью погребен под толщей вышедших в том же году хитов «Терминатором», «Бешеными псами», «На гребне волны» и даже «Кудряшкой Сью». 5 таксистов, 5 городов, одна ночь…что может пойти не так-знает только Джармуш.