37,2º утром

Режиссерская версия фильма. Для тех, кто любит фильмы о любви, наверняка, понравится (особенно зрителям помоложе). История о молодом человеке (30 лет) и девушке (20 лет), начале их молодой любви, развитии, кульминации и завершении. Полный цикл. Фильм показывает страстное приключение влюбленной пары по волнам их совместной молодости. И это сопровождается духом хулиганства, максимализма (либо все, либо ничего), сиюминутных настроений. У них все романтично, причем, не платонически, а сексуально (с присущей жгучестью). Практически, весь фильм пропитан эротизмом и это выглядит, достаточно, притягательно и атмосферно. Он - неверящий в себя писатель, зарабатывающий на жизнь рабочим. Она - молодая, дерзновенная и взбалмошная. Она зажгла огонь и увлекла за собой, далее он поддерживал пламя. Но, увы, помимо эмоциональной связи, ничего другого вместе у них не должно было получиться (ни в рукописи, ни в создании семьи). Возможно по-отдельности, да, но вместе - только сгореть в этой связке. Финал фильма это очевидно раскрывает. История красивая, живая. Я разделил этот фильм на 2 этапа просмотра. И, признаюсь, после первого этапа находился под легким впечатлением. Тем не менее, моя рецензия серия и для меня в этой картине есть то, что я не люблю. Во-первых, после 30 минут просмотра, мне показалась знакомой рука автора (Жан-Жак Бенекс), сделавшего этот фильм (совсем недавно я смотрел его 'Остров мастодонтов'). Фильм наполнен абсурдно-гротескными сценами, идиотскими эпизодами и персонажами. На мой взгляд, это его портит. Во-вторых, нереальность происходящего во-многом. Ну, как можно сжечь чужое имущество, порезать морду, ткнуть вилкой, ограбить и т.д., и, при этом, остаться безнаказанными, живя в той же стране и городе? В-третьих, концовка. Вот другие рецензенты воспринимают связь между героями, как самую высшую степень самой настоящей любви. Но, разве тот, кто любит совершил бы такой поступок в финале истории? Разве вторая половинка просила этого? А, собственно, что мешало все оставить, как есть? Иллюзия? Страх? Что пусть лучше вообще никак, чем так, как есть. Иллюзия. Если говорить о настоящей любви, то фильм мог закончится с этой развязкой, но не таким способом и вне участия одного из любящих. Эмоциональность, атмосферность, секс, игра актеров, музыкальное сопровождение, история (без учета ее финала). 8 из 10

Эта бурная картина дарит столь разнообразную палитру ощущений, сколь богата и разнообразна цветовая гамма каждого её кадра. Сама картинка очень ламповая, выдержанная в тёплых летних тонах с использованием натурального рассветного и закатного освещения, а сам кадр прекрасно насыщен, производя впечатление наполненного художественного полотна. Фильм полностью оправдывает название своего направления — <i>«cinema du look»</i>. Всё, что касается жизни двух главных героев смотрится чрезвычайно живо, правдиво и естественно (чего не скажешь о всех других, окружающих их персонажей, поведение которых зачастую выглядит нарочито фантасмагоричным, что как бы отделяет единственно подлинную реальность главных героев, от ненужной им и оттого неуместной окружающей действительности). Во многом это стало возможным благодаря умопомрачительной игре неподражаемой Беатрис Даль — девушке, что называется, «без комплексов», напрочь лишённой какой-либо скованности, экранная жизнь которой есть само воплощение органичности и непринуждённости. В неё просто невозможно не влюбиться! Нет ничего удивительного, что сюжетно фильм начинается с горделивой демонстрации, которую устраивает перед своими друзьями её партнёр, преподнося им даже не её физические достоинства, а саму её фигуру, её феномен. Все энергетические лучи этой картины сходятся в её, прямо-таки, электрифицирующей личности. Уже в самом названии этого восхитительного эротического произведения кроется повышенный градус и жар. Фильм открывается сценой невероятно чувственного и убедительного по своей органичности полового акта, чем сразу задаёт тон на всё последующее трёхчасовое повествование. Многочисленные эротические сцены в этом фильме действительно очень реалистичны, исполнены глубины и чувственности и напрочь лишены какой-либо пошлости. Вся картина — это подлинный триумф беспечной молодости, бурной страсти, ненасытной влюблённости, культа наслаждения и безудержной свободы. Героиня Беатрис Даль — настоящее воплощение эротизма, двигатель жизненной энергии, пробуждающей и ставящей на уши реальность вокруг себя. Герой Англада, напротив, сдержанный, спокойный, уравновешенный и рассудительный, не ссорящийся лишний раз с жизнью. Он живёт легко, непринуждённо подстраиваясь под любые превратности судьбы, что Бетти считает слабостью с его стороны и потому стремится сорвать со своего любовника вместе с одеждой всякое подобие внешних и внутренних оков и ограничений. В этом отношении, она тоже живёт легко, мало заботясь о последствиях. Она как раз из той категории людей, руки которых сильно опережают голову, но именно в этой импульсивности и кроется источник жизни для тихого слесаря-сантехника, являющегося в душе писателем и творцом. Бетти стремится — пусть бурно и неуклюже, но так, как она умеет — пробудить в нём творческое начало, яростно взламывая границы реальности и общественные нормы ради человека, которого полюбила. И ведь трудно не поверить столь искромётной искренности, когда она многократно кричит из окна грузовика, что любит его! Её страстный крик адресован не только ему, но и дороге по которой они едут, лесу, закатному солнцу — всему окружающему бытию! Молодые герои-любовники помещены в подлинный земной рай: сперва они живут в рыбацкой лачуге на берегу моря, наслаждаясь летней жарой, морскими закатами и рассветами и, конечно же, друг другом; затем они несколько раз меняют локации, но где бы ни нашли своё очередное пристанище, всегда преображают его под себя, будучи полностью поглощёнными друг другом. Весь мир словно перестаёт для них существовать: они полностью выключены из социума, живя в чужих квартирах и перебиваясь случайными заработками от своих же друзей. Так весёлая четвёрка некоторое время ведёт беспечно-распутный образ жизни, в буквальном смысле слова упиваясь ей, и даже то и дело возникающие трагические эпизоды, включаются в качестве фона в полотно их любовных утех, и им с трудом, натужно приходится изображать на лице скорбь и сочувствие, из-под которых то и дело неизбежно прорываются игривые смешки и улыбочки. Их жизнь становится всё более праздной, исполненной материальных благ и плотского наслаждения, на фоне которых психическое состояние Бетти начинает всё сильнее деградировать, ибо люди со столь огненным темпераментом сгорают очень быстро. Важно понимать, что вся та идиллическая картина, в которую погружены главные герои — не более, чем красочный туман. Этот фильм не о любви. Он о страсти — сжигающей и всепоглощающей, представленной также в фильме Нагисы Осимы <b>«Коррида любви»</b>. Бетти является персонажем, которому необходима повышенная температура во всём — её двигатель просто не будет работать на меньших оборотах. Но этот жар одновременно сжигает тот внутренне сокрытый шкаф, в котором находится «скелет». Всё, чем занят человек, который якобы её любит и для которого она — вся жизнь, так это всё более и более подливает масла в этот губительный огонь, который сжигает тот потаённый ларец, обнажая уродливую бездну неизбежности. В этом фильме очень много пищи для этических размышлений: любил ли Зорг Бетти на самом деле, и свидетельствуют ли о том его поступки и решения? Эти вопросы, применительно к данной ленте, являются очень риторическими, т. к. во множестве эпизодов нам приходится наблюдать самый банальный эгоизм, завёрнутый в животную страсть, а вовсе не чистую любовь. Вспоминается омерзительное произведение Михаэля Ханеке с иронично-издевательским названием <b>«Любовь»</b> — ещё одна вариация макабрической пляски на святом чувстве. Здесь то же самое, только обёрнутое в максимально яркую и гламурную упаковку, на которую приятно смотреть. Судьба Зорга очень напоминает судьбу других любовников-дегенератов: Михаэля Берга из фильма <b>«Чтец»</b> или киллера Джона из <b>«Посредника смерти»</b> — тоже примеры «прекрасных» поступков «настоящей любви», говорящих сами за себя… В целом, тема страсти в этом фильме раскрыта более чем на 100%. Тема же <b>любви</b> практически не представлена, если не считать красивых слов якобы о <b>ней</b>, на которые способны клюнуть разве что любители верить восторженным воплям, отвергая при этом реальность. И так сделают очень многие! Потому что этот фильм действительно сказочно красив и рисует именно ту реальность, в которой более всего хочется быть, пусть даже очень дорогой ценой. Однако фильм оставляет довольно тяжёлое гнетущее впечатление, поскольку способен сильно задеть за живое всех, кто пережил «прелести» заботы о своём взбалмошном партнёре, находясь в страстной сексуальной зависимости от него. Аналогичная ситуация симбиоза «нормального» парня и чокнутой ураганно-ветреной девушки (в исполнении не менее блистательной Лайзы Минелли) представлена в фильме <b>«Кабаре»</b> Боба Фосси. Там тема обречённой любви тоже показана весьма ярко. Фильм запомнится очень надолго. Огненная актёрская игра, умный сюжет, бесподобно райская идиллическая картинка (гениальная работа художника-постановщика!), завораживающе красивые и откровенные эротические сцены и, конечно же, Франция!.. фильм очень французский, показывающий нам быт, нравы и пейзажи этой утончённо-страстной земли. Это мир, в котором <b><i>хочется</i></b> жить, пусть даже недолго! Всё это делает картину <b>«37,2 по утрам»</b> ярким образцом настоящего французского киноискусства.

Женщина, которая полностью отдается своему мужчине, настолько сильно вдохновленная их любовью, настолько огненная в своей страсти, которая в конце концов погубит ее. Зорг, простой мужчина, живет в небольшом домишке, выполняет подсобные работы и не жалуется на судьбу, не прося чего-то большего. В его жизнь стремительно врывается Бетти. Они со всей страстью кидаются к друг другу, не обращая внимания ни на кого. Бетти — немного взбалмошная, неуравновешенная, экзальтированная и экспрессивная красотка, которая настолько сильно влюбляется в Зорга, что верит в каждое его движение. Она готова стать верной его спутницей — красит дом для него, готовит обед, разделяет с ним все его занятия. И тут она находит его роман… Настолько сильное чувство для неподготовленного юного существа не может быть безопасным. Полностью погрузившись в мечты и чаяния о другом человеке, Бетти сгорает рядом с ним, постепенно переступая грань между экспрессией и безумием, и Зорг не в состоянии ее спасти. Он даже заражается ее безумием — совершает преступления, но совсем не получает от этого удовольствия. Он бьется в своем отчаянии, пытаясь достучаться до ее уже меркнущего ума, вернуть ее живую энергию в безопасное русло. Бетти уходит от Зорга в свой иллюзорный мир, который она создала в своей голове, а Зорг не может отпустить ее туда, он не хочет мириться с тем, что в доме больше не будет ее смеха, ее голоса, на подушке больше не будет ее волос. И он решает эту проблему с ее былой страстью и безумием. Роман будет напечатан, Зорг начнет писать. Свет по ночам на кухне будет гореть, и иногда он будет слышать, как она восхищенно задает ему вопрос: «Ты снова пишешь?» Фильм показывает насколько опасно погружаться в жизнь другого человека, забывая о себе. Насколько всепоглощающая любовь может ранить обоих людей, сломать их совместное счастье, которое поначалу кажется вечным. 8 из 10

Сильная эмоциональная связь между зрителем и героями выстраивается с самого начала. Откровенные сцены в постели, обнаженные тела - все это создает контакт и сближает. Французский шарм и юмор задают настроение на протяжении всего фильма. Картина живая, экспрессивная, энергичная, эмоционально не стабильная. Меняются города, меняются пейзажи, любовь становится крепче. Любовники отчаянно сражаются друг за друга и не сдаются ни под какими предлогами. За тот короткий период, что показан в фильме мы полноценно прочувствовали каждый прожитый день вместе и те яркие и теплые эмоции, которые испытывали наши герои, при первой продаже пианино или двадцатилетие Бетти. Этот фильм без хеппи енда. Переломный момент совсем сбивает с ног и без того не стабильную психику Бетти. И та прочная связь, что была у Бетти к своему возлюбленному пропадает в тумане отчаяния и саморазрушения. Все попытки Зорга что-то вернуть становятся тщетными.

Начинающий писатель Зорг работает подсобным рабочим где-то в Богом забытом местечке и крутит роман с официанткой Бетти. Дерзкая, порывистая и невероятно сексапильная, она начинает жить с ним, а прочитав его первые произведения, горячо настаивает на том, чтобы он продолжал писать. Они возвращаются в Париж и поселяются в запущенной гостинице старшей сестры Бетти Лизы. Зорга вдохновляет страстная, неуравновешенная натура Бетти, но он не догадывается, что его возлюбленная серьёзно больна… Жан-Жак Бенекс, один из лидеров французской «новой новой волны», образовавшейся в начале 80-ых годов, снял, пожалуй, свой лучший фильм, который всё же надо смотреть в полном, трёхчасовом, варианте, а не в прокатной версии длительностью в час пятьдесят пять, которая с большим успехом прошла на родине и за её пределами и претендовала на ряд престижных кинонаград. Своеобразие неторопливого киноповествования заключается в том, что Бенекс умело балансирует на грани молодёжной драмы с элементами комедии и грустной городской сказки, как если бы главный герой, начинающий писатель Зорг, щедро разбавил историю своих взаимоотношений с экзальтированной Бетти полуфантастическими подробностями, которые в реальности вряд ли могли приключиться столь гладко и весело, как они рассказаны. Главное, всё же, что они воспринимаются как абсолютно всамделишные и чрезвычайно увлекательны. Дебютная работа Бенекса, авантюрная комедия «Дива» (1981), строилась по тому же принципу, и выигрывала ещё и за счёт крайне динамичного действия. А вот «Луна в сточной канаве» (1983), снятая в духе эстетской криминальной драмы, оказалась чересчур серьёзной, зашифрованной, а по сути своей, просто невнятной, и потерпела провал. Неудивительно, что 39-летний Бенекс, работая над своей третьей полнометражной лентой, учёл весь свой накопленный опыт, и снял очень трогательное, лирическое произведение, которое в авторском формате выглядит более последовательным по изложению и позволяет лучше проникнуться режиссёрским мировосприятием, в котором нет ни одного по-настоящему отрицательного персонажа. Чудаковатые герои Бенекса, словно навеянные его голландскими коллегами Алексом ван Вармердамом, Рольфом де Хеером и даже Йосом Стеллингом, сразу вызывают симпатию, какими бы целями те ни руководствовались. И потому жаль, что в сокращённую версию (которая весьма напоминает голландский фильм Пауля Верхувена «Турецкие сладости») не вошли ни доморощенный наркодиллер, пытающийся в мужском туалете сплавить Зоргу один грамм кокаина за полторы тысячи франков, ни скучающий молодой полицейский, которого больше волновали женские прелести, нежели ограбление банка, происходящее на его глазах. Кстати, Доминик Пинон и Симон де ля Бросс, сыгравшие их, за довольно короткий срок стали яркими представителями французского кино 80-ых. Правда, если Пинон практически сразу перешёл на острохарактерные образы и оказался очень востребован режиссёрами самого разного направления, то карьера де ля Бросса, после удачного старта в лентах Ромера, Миллера и Тешине, не задалась, и в возрасте 33-х лет он покончил с собой. Символами же «новейшей французской волны» стали исполнители ролей Зорга и Бетти Жан-Юг Англад и Беатрис Даль. Даль, (для неё работа у Бенекса была дебютной), впоследствии только упрочила амплуа «проблемной молодой женщины», которое сама актриса даже культивировала бурной личной жизнью. Англад же сыграл Зорга, пожалуй, в самом расцвете первого (и главного) этапа своей карьеры, когда его обаятельные, романтически настроенные герои, пытаясь подстроиться под стремительно меняющийся дух эпохи 80-ых, вынуждены либо плыть по течению, либо вести едва ли маргинальный образ жизни. Лента «37,2° по утрам», чьё заглавие обозначает, конечно же, температуру тел во время занятий любовью, является одной из актёрских достижений Англада. В позднем периоде творчества он, к сожалению, не нашёл своей актёрской темы: его участие в картине Бенекса «Приключения трупа» (2000) расценивается как ностальгическое воспоминание о некогда плодотворном сотрудничестве, которое в новом фильме особым успехом не увенчалось. Да и сам Бенекс, видимо, осознавший исчерпанность фантазии, после «Приключений трупа» в большом кино больше не работал. А его режиссёрская фильмография насчитывает всего лишь шесть полнометражных проектов: два образцово-показательных – «Дива» и «37,2° по утрам», два вполне профессиональных - «ИП5: остров мастодонтов» и «Приключения трупа», и две «талантливые творческие неудачи» - «Луна в сточной канаве» и «Розалин и львы». 8 из 10

История отношений влюбленной пары - молодого писателя Зорга и его взбалмошной, неуравновешенной подружки Бетти, предрасположенной к регулярным «выпаданиям» в психоз - связала не только высокое и низкое, но еще и старое, и новое кино. Получился фильм, в котором бурлящая неприкаянность любовников соединилась с архаично возвышенным романтизмом, регулярно нарушаемым весьма смелыми откровениями эротических сцен. Способность Бенекса совмещать разнородные ингредиенты столь же важна для 'новой-новой французской волны', как и его умение задействовать перевернутые цитаты. Молодые французские анархисты 1980-х не просто цитировали киноклассику, но и находили ей эквиваленты с почти всегда обязательным ироничным оттенком, звучащим порою не только вычурно, но даже вызывающе. Дурная кровь, в конце концов, свела Бетти с ума, и… Бенекс передал «пламенный привет» Кену Кизи и Милошу Форману, предложив «по ходу» один из самых характерных примеров постмодернистского переосмысления канонических сюжетных развязок. Непочтенное отношение французского режиссёра к классике меж тем прочиталось, как искренний порыв одного из последних романтиков кино наполнить историю живыми и незаимствованными чувствами. В итоге Бенекс создал интернациональную любовную историю, где прозрачная метафора о постоянном стремлении жить с повышенной температурой явлена уже в названии. По обыкновению отличающиеся весьма консервативными вкусами американские академики были явно растроганы и включили эту картину в пятерку номинантов иноязычного Oscarа.

Хотелось бы начать с того, что в силу отличности нашего и западноевропейского менталитетов, порой бывает сложно воспринять некоторые образы, сцены, нюансы. Увиденное кажется чудным, иногда неестественным, чужеродным. Но то, что объединяет вкусы и взгляды кинолюбителей в подобного рода фильмах - это глобальное, всеобъемлющее понятие страсти, любви, самопожертвования, вопреки собственным взглядам на жизнь, ради любимого человека. Эта штука поистине международная. А потому, если приглядеться, можно увидеть все те ощущения, переживания, присущие всем нам, пережитые любым из нас, независимо от географического местоположения, национальной принадлежности, пола и социального статуса. Конечно, когда нам демонстрируют 'любовную любовь' и 'люблю не перелюблю', у меня, лично, это вызывает лишь приторный привкус и отторжение, но когда в фильме вырисовывается 'драма', лишь в этом случае цена такого высокого чувства как любовь, становится осязаемой. Вот и этот фильм явился демонстрацией любви безумной и любви к безумной, в буквальном смысле. И в этом нет ничего удивительного. Сильнейшие чувства, испытываемые человеком, зачастую заставляют нас действовать 'безумно'. 'Безумно' любить, 'безумно' ненавидеть, 'безумно' желать, и тут уже встает другой вопрос, насколько сильно нас одолевает чувство, насколько близко мы подходим к той черте, когда чувство перевешивает разум? Точка невозврата у каждого своя, и никто не застрахован от ее пересечения. Если вы возразите, это будет означать, что вы это чувство еще не испытали, уж поверьте, противостоять ему или руководствоваться исключительно 'рациональным' вы не сможете. Ну да ладно, куда это меня. Эротическая составляющая ничуть не портит и не опошляет картину, по моему мнению, чувство возвышенное никак не может обойтись без приземленного, животного влечения, будь то в жизни или на экране, такова уж наша сущность, да и одно без другого неполно и ограниченно. Секс подтверждает и усиливает любовь. Любовь же одухотворяет секс, превращая его из пустого физиологического акта, в единение на духовном уровне, пусть и путем обмена жидкостями. Хорошая актерская игра и замечательная музыка, а также все вышеперечисленное, делает просмотр этого, почти трехчасового фильма, довольно увлекательным (конечно, при условии, что сам жанр для вас не является 'УГ', 'сопливоносовоплаточным отстоем' и т.п.) занятием. Хотя финальный поступок главного героя и я не смог понять и принять, однако, оставшиеся после просмотра размышления по этому поводу, также могу записать в плюс данной кинокартины.

Сначала отмечу, что фильм довольно долгий - 17о минут, при этом первые минут 20 мне было немного скучно, но затем я потихоньку увлеклась и даже не заметила, как он закончился. Смотрится очень легко. В фильме даже трудно выделить завязку сюжета, кульминацию и заключение, весь фильм словно 'плавно течет', в нем нет неожиданных, захватывающих моментов. В фильме много красивых кадров, особенно эротического характера, при этом абсолютно без какой-либо пошлости. Все очень естественно. И кино тоже получилось естественное, простое. Конечно же, фильм о настоящей любви, об этом много уже написано в рецензиях. Но лично я смогла найти и другой смысл. Отличительная особенность фильма - главные герои практически постоянно ходят в обнаженном виде. А кто у нас не имел одежды? Адам и Ева. Также не соглашусь с большинством, что Зорг и Бетти - союз противоположностей, якобы она вся неземная и взбалмошная, а он реалист и человек практичный. Они - одинаковы, просто она воплощает собой женскую сущность, а он мужскую. Согласно режиссерской трактовке, женщины по своей природе честолюбивы, взбалмошны, легкомысленны, готовы к самопожертвованию, т.е. каждая женщина в той или иной имеет черты характера Бетти, а мужчины - Зорга (спокойствие, практичность, талант творца, готовы принять на себя заботу о более слабом существе). Они - образ мужчины и женщины в их первозданном виде, виде котором сотворил Бог. Они оба кристально честны, искренни, открыты, доверчивы, т. е практически свободны от тех качеств характера, которые человек приобретает, живя в социуме (двуличность, корыстолюбие, эгоизм и т.д.). Они - очищенный от влияния общества образ мужчины и женщины. В фильме прослеживается вся история Адама и Евы. Она пришла к нему, чтобы скрасить его существование. Они поселились в Райском Саду (дом подруги Бетти) - счастливый период их жизни. Затем они были изгнаны на Землю ( поселились отдельно в доме умершей бабушки друга). Они были не просто сброшены на Землю, но им был подарен источник средств к существованию (дом+магазин), а в Библейской аналогии - растения и животные, которыми они могли питаться. С момента их отдельно существования и начинается история мужчины и женщины на Земле.

Этот фильм напомнил мне 'Турецкие сладости' (1973) Пола Верховена. То же иррациональное противостояние двух любящих сердец, разрушение и созидание, мотив утраты. &#65279;Обилие трагикомических поворотов сюжета и стилевая пестрота вызывает в памяти 'Белого кота, чёрную кошку' (1998) Кустурицы и 'Сколько ты стоишь' (2005) Бертрана Блие. 'Бетти Блю', конечно, была раньше - 1986 год - так что если говорить о влиянии, то 'Бетти' была первой:) Впечатление от фильма - довольно сумбурное. Один из недостатков фильма, на мой взгляд - многофинальность. Редко когда этот приём бывает оправдан, немногим мастерам удаётся из-за этого сохранить цельность фильма, его посыл. Актёры великолепны, Жан-Юг Англад - это вообще что-то... Но сопереживать героям до конца лично мне мешала упомянутая стилевая и композиционная расхлябанность. Этим же, на мой взгляд, грешат фильмы Педро Альмадовара. Что-то цепляет и тут же отходит на второй план, уступая какому-нибудь изощрённому повороту сюжета. 'Диву' Бенекса я смотрела ещё в детстве и до сих пор под впечатлением. Надо пересмотреть, хочу сравнить ощущения.

<i><b>Фильм ставший для меня открытием! Почитал другие отзывы и с удивлением обнаружил, что никто не увидел в нем истории, столь очевидной для меня.</b></i> Ведь что выбивает из колеи, кажется чрезмерным в этом фильме? Поступки Бетти, ее полное пренебрежение нормами поведения. Но если на секундочку представить, что Бетти – это ангел? Она явилась Мастеру без спроса, из небытия. Мастеру, который и сам еще не знал о своем даре. И весь фильм только то и делала, что будила его, заставляла поверить в себя. А то, что ее поступки нам кажутся слишком импульсивными, так это не ее вина. Нам не понять замысла творца и путей, которыми он целей достигает. Бетти вам кажется ненормальным человеком? Вы правы, она не человек. Асоциальной? Да, она не от мира сего. Ей нравится красить, но никто не заставит ее делать это насильно. Ей нравится секс, и она будет заниматься им когда захочет. Она сядет читать роман вечером и прочтет последнюю строчку уже утром (как в кино!). Научится печатать на машинке, набьет морду недальновидному рецензенту. Вот только с другими людьми у нее не клеится. И родить не может (а где вы видели, чтобы у ангелов были дети?). И уйдет она из этого мира не по-людски. Наверное, она просто не знала, как умирают люди. Она знает, как заставить людей поверить в себя и этого ей достаточно. Впрочем, она не ушла. А может, ее и не было. Может ее придумал Мастер, и все что мы видели – лишь история из его первого романа?