Май декабрь

36-летняя Грейси (Джулианна Мур) 'закрутила' роман с подростком 13 (из доп-источников) годов, за что села в тюрьму, где родила от него (или не от него?) ребёнка. Спустя 20 лет Голливуд решил снять об этом фильм и в эту семью приезжает актриса, которая должна играть роль Грейси (Натали Портман). Аннотация обещает 'клубничку'? Ждёте драмы? Народная индейская изба Вам! Придётся поскучать часа полтора, пока действие наконец-то даст трещину. Но потом, пожалуй, внимательному зрителю захочется пересмотреть просмотренное, но не увиденное и попытаться понять, что же это было? И почему-то кажется, что Хейнс, в отличие даже от большинства постмодернистов, не просто играет с жанрами, выдавая игру со зрителем с кучей фэйков, а устраивает нечто вроде квеста, который может завести в разные углы лабиринта американской действительности и все равно оставит в тупике. Первый мотив, который 'наклевался' - мотив Твин Пикса - тихого местечка, в котором черти водятся. Но отличие фильма Хейнса в том, что он не приводит к развязке 'место, которое не является тем, чем видится на первый взгляд'. Скорее, наоборот, но не факт. Тем не менее, благообразие небольшого провинциального городка и его скука - это тот круг, из которого пытаются вырваться его обитатели. Получается ли у них? Хм... Второй мотив - мотив большого всезнающего Голливуда, который в итоге оказывается не всезнающим. Поэтому интересно наблюдать за игрой Портман, которая с высокой колокольни звезды, решившей поиграть с провинциалами, спускается в бездну неведения, и Голливуд оказывается бесконечно далёким от американской реальности. Третий мотив вроде бы феминистский... Почему вроде бы? Потому что в центре внимания женщины и даже с намёком на лесби (замечательная сцена!). Но главная героиня (шикарная Джулианна Мур) оказывается выше или, вернее, вне этих стереотипов, поднимаясь над мелкобуржуазным мирком комплексов ('страдающий' муж-инфантил, их дети, обыватели) и вводя в недоумение высокомерную элиту. Феминизм Хейнса с невидимым до поры подвыподвертом - будучи жертвой, Грейси в итоге может оказаться фактически манипулятором, обретая этот статус в тесном провинциальном пространстве... Сам фильм становится то ли очередной иллюстрацией фразы Шекспира про жизнь как театр, то ли постмодернистским вскрытием псевдофеминизма, отказывающегося от женственности в пользу власти (героиня Мур) и престижа (героиня Портман), причём облечённых в оболочку двойной морали и её серых зон. И это лишь пара-тройка ощущаемых трактовок. Относительная претензия в чём-то в искусственном затягивании первых 2/3 фильма, но даже оно программно и художественно и интеллектуально оправдано. А Хейнс в очередной раз показал себя как художника вне всяких клише и трендов, представляющего человека как вечную загадку. Уж точно это не пропаганда ЛГБТ, зато повод задуматься о выборе между формализованной нормативностью, порождающей комплексы и приведшей героиню в тюрьму, и свободой, превращенной в манипуляцию...

Май - расцвет года. Декабрь - его закат. Тут много аллегорий можно вкрутить. Май - это он. Декабрь - она. Май - глупая юность и отсутствие сформированного ума. Декабрь - возраст полной ответственности и зрелого принятия решений, даже безнравственных при этом. _ В последнее время Штаты поражает какая-то ментальная болезнь. Я всё чаще замечаю в новостях родом из США истории об учительницах, которые совершают определённые противоправные действия. Это, конечно, больше болезнь духовного плана, морального, нравственного толка в стране, где, на секундочку, вручают давно уже даже награды за картины для взрослых... Казалось бы, падать ниже уже некуда, но они находят или даже высверливают на дне злачной жизни ещё воронки и проваливаются глубже и глубже (что-то такое в картине присутствует)... Отчасти наш фильм о подобном и рассказывает, но под другим соусом, под другим ракурсом, смягчённо и отвлечённо, как ни в чём не бывало. Хотя, с точки зрения веры, человек не имеет права никого судить (как простой наблюдатель с другого киноберега океана жизни). Есть Бог для суда небесного. Есть и земной суд, который судит людей тут по земным законам. Одна из героинь этого фильма совершила преступление (подобное указанному мной выше), и она понесла наказание по закону земному (отсидела). Отметим, что в США указанные преступления караются сурово, как правило, то есть если факт доподлинно установлен таковой, то уже не отвертеться там никак. Мы же наблюдаем героев много лет спустя. Лента само по себе ни о чём. Она не ставит никаких явных острых вопросов, хотя и паразитирует на них косвенно. Она не учит тому, как обойти подобное стороной или предотвратить. Она, как и её картинка, не яркая и не серая. В ней много диалогов таких же (ни о чём). Но в этом и соль, возможно. Это просто жизнь без явных акцентов, пресная во многом. Это просто история. Ещё мне кажется, что у нас версия кино отредактирована. _ Забавно, что актрисе, исполняющей роль, в принципе всё равно на принципы и понятия, мораль. Она просто хочет сыграть. Зритель же хочет увидеть, вкусить глазами запретное. Никто не хочет при этом меняться. Это просто развлечение. И это просто рецензия. Просто так. Вся эта жизнь такая и в кино.

Давно не было у меня такого, чтобы фильм производил столь сильное и неоднозначное впечатление. Хоть это не боевик, не триллер, не детектив. И вообще очень неспешный, неторопливый. Но такое чувство несправедливости, злости, бессилия вызывает, что невозможно, кажется, смириться с происходящим. Сюжет таков - Грейси и Джо долго не сходили с газетных полос. Ведь Грейси в прошлом - 36-летняя женщина, которая завела роман с одноклассником своего сына, родила от него ребенка и даже попала за это в тюрьму. Спустя много лет Джо и Грейси все еще вместе, воспитывают троих детей. И вот в их жизнь неожиданно вторгается актриса Элизабет, чтобы сняться в фильме, посвященном этой давней истории. И, как водится, переворачивает жизнь семейства с ног на голову. А теперь реально случившаяся история (фильм снят очень близко к тексту, хоть и не дословно). Учительница Мери Кетрин Летурно, 34-лет, имея мужа и четверых детей, заводит любовь со своим 12-летним учеником Вилли Фуаллоу. Их ловят с поличным (в припаркованном авто), даму судят, дают ей условный! срок и запрет на приближение к Вилли. Ах, да, в период суда и следствия Мери рожает своему юному бойфренду ребенка. Сразу же после освобождения, Мери с Вилли вновь попадаются за совсем не невинными занятиями в машине (почему-то невозможная страсть всегда застигала их в транспорте). Здесь у судей кончается терпение и они отправляют женщину в тюрьму уже на 7 лет. Где она рожает Вилли второго ребенка. Детей юный Ромео воспитывает со своей мамой, дожидаясь Джульетту из тюрьмы. После освобождения они живут вместе, заводят третьего малыша, ходят по всяким-разным ток-шоу, рассказывая о своей неземной любви. Потом пара расходится, но Вилли возвращается к Мери, узнав, что она тяжело больна. Так заканчивается реальная история, которая очень сложно умещается в голове нормального человека. В фильме все немного сглажено - Джо постарше, Грейси- красотка Джулиана Мур. Но все равно сюжет на редкость гадливое ощущение оставляет. Прежде всего личностью самой женщины. Инфантильная дамочка с мягким голосом и вкрадчивыми манерами, уверенная, что любовь всему причина и всему ответ. Которая прожила много лет, не задумываясь, что сломала жизнь абсолютно всем, кто ее окружает. Первому мужу и детям, вынужденным существовать в тени её поступков, детям от Джо, которые с рождения варятся в этой противной каше. И, наконец, мальчику Джо. Тому, кто не успел побыть юношей, подростком, молодым мужчиной. А к 15-ти годам стал отцом семейства и мужем очень сложносочиненной женщины с психическими отклонениями, которые общество почему-то решило не замечать. Вернее, не придавать им особого значения. Героиня Портман здесь хороша, но выступает всего лишь в роли лакмусовой бумажки, обнажающей всю грязь и ненормальность подобных отношений. Элизабет тоже нельзя назвать приятным человеком (как впрочем почти никого в фильме), она только преследует свои цели и выгоды. Финал же картины и реальной истории неоднозначный и не оставляет особых надежд. Впрочем, это было заранее невозможно. Хороший фильм, простор для размышлений оставляет огромный. 7 из 10

Драматическая лента Тодда Хейнса с одной стороны демонстрирует замену жизни, преобразование из одного человека в другого, с другой стороны – кропотливую работу актрисы, которая готовится сыграть главную героиню на большом экране. Перспектива в образе и в подходе к роли (Натали Портман по системе Станиславского вживается в роль с головой, а учитывая, что у нас в принципе это фильма Тодда Хейнса, то актриса действительно играет внутри игры – фильм во время подготовки к съёмкам к другому фильму). Эдакое многогранное искусство. Как сон внутри сна из «Начала» Кристофера Нолана. Лента рассказывает о приезде актрисы Натали Портман в дом, в семью к Джулианне Мур, чья история, которая ещё пока не известна нам, заслуживает экранизации. Сразу выбиваются из общего восприятия муж и дети, когда ты понимаешь разницу в возрасте Джулианны и мужа Чарльза Мелтона. В этом контексте повествование работает на интригу, чтобы после, рассказами Портман, раскрыть правду об отношении исследуемых людей. Мы постепенно узнаём основную деталь в разнице в возрасте между партнёрами, чтобы показать, как общественность отнеслась к этому явлению. Чем больше раскрывается правда о Джулианне и Чарльзе, тем сильнее Портман проникает в секреты непростой семьи. Настораживающий саундтрек от Марсело Зарвоса говорит нам, что тут попахивает триллером, опасностью, но... просто Портман сильнее вживается в роль. Разговоры и опросы членов семьи, знакомых, связанных со скандальным романом, с одной стороны, дают нам понять, как персонаж Натали готовиться, с другой стороны, пугает. Зачем ей знать мелкие подробности? Она хочется полностью слиться со своей героиней, но этот «сталкинг» вызывает вопросы. Тут при просмотре возникает диссонанс: она актриса или она одержимая? Все детали из биографии Джулианны актриса старается провести через себя, имитируя до таких подробностей, что ты начинаешь её бояться. К чему может привести игра в чужую жизнь? Возможно, вживание в роль должно знать границы, но мы наблюдаем преображение Портман. Она не просто всё исследует, она добивается большего. Это напрягает, но опять же, фильму не хватает триллера. Напрашивается жанр, особенно под кульминацию, но нет. После просмотра становится как-то не так: вроде бы мы увидели максимум, что могла сделать ещё Портман на законных основаниях, хотя события удивили своим неожиданным поворотом. Возможно, проживая чужую жизнь, Наташка увлеклась. Да, тебя удивляет и поражает переломный эпизод, но после этого мы начинаем проникаться к герою Чарльза Мелтона. Перефразирую слова героини Портман: «Это взрослая жизнь, тут не надо ни перед кем отчитываться». Режиссёр делает акцент на жизни молодого паренька, чтобы увидеть, через что он прошёл. Но ведь – любви все возрасты покорны, а тут мы видим влияние Джулианны. Попахиваем манипулированием. Сетями, из которых герой рад бы выбраться, но у него преграды. Основной акцент ленты составляет Натали Портман, но приятно было увидеть эмоциональный всплеск Чарльза Мелтона. Что мы получаем в финале? Не то, чего ожидаешь от нагнетающей атмосферы фильма. Понимание, что двигало Джулианной в её роковом поступке, и к чему это привело. Легко разрушить собственную жизнь, но что если судьба и любовь? Лента сопоставляет моральные принципы и влечение. Вопрос в том, одобряете ли вы поступок Мур или нет.

Май, Декабрь — этим словосочетанием называют романтические отношения, в которых у партнеров есть большая разница в возрасте. Сюжет, основывающийся на истории из реальной жизни, рассказывает о скандальном случае романтической и сексуальной связи 13-летнего школьника и 36-летней женщины. Грейси (Джулиана Мур), работница зоомагазина, искренне влюбилась в Джо (Чарльз Мелтон), одноклассника своего сына, за что потом отсиживала реальный срок в тюрьме, где родила от него первого ребенка. Теперь, после многих лет, они живут вместе, и об их истории, долго шумевшей во всех новостях, хотят снять кино. Элизабет (Натали Портман) — актриса, которая будет играть Грейси в новом голливудском фильме про эту скандальную связь. Она работает методом, который многие называют системой Станиславского. Для своих ролей актриса погружается и пропускает через себя жизнь человека, которого будет играть, поэтому Элизабет аккуратно вторгается на пару недель в рутину объектов своего изучения, а затем — в их личную жизнь. Так, зритель вместе с актрисой будет постепенно углубляться в историю случившегося и смотреть на происходящее ее глазами. Появление Элизабет, яркой звезды телевидения, поколебало их тихий ход жизни, ведь ради достоверности актриса проводит почти расследование. Она рассматривает ситуацию с разных точек зрения, берет интервью родственников, узнает мельчайшие подробности, и, прямо задает личные вопросы, которые кажутся излишними. Тодд Хейнс в своих фильмах чаще всего предпочитает раскрывать такие проблемы, как старые психологические травмы и фобии, и «Май декабрь» не стал исключением. Скрытая от самого себя тревога, недосказанность или травма родом из детства, на которую наивно и упорно закрывают глаза — для вскрытия собственного сознания иногда приходится мучительно рефлексировать, домышлять и реконструировать прошлое небольшими частями.

У неё муж - красивый, заботливый и скучный, и дети. Он юн и горяч. Влечение, страсть, новая семья и дети. Бурное обсуждение и осуждение социумом, а потом его пассивное неприятие, но без явного отторжения и агрессии. Крепкая состоявшаяся семья со своими 'демонами' и 'тараканами', уже почти взрослые дети - вредные и надменные, как все подростки, но улыбчивые и адекватные. Простивший бывший муж и не простивший старший сын. 'Гостья', которой дано формальное право задавать неформальные вопросы, но которой особо не рады и всячески ей это демонстрируют. Предсказуемый сюжетный триггер - привкус несостоятельности и неправильно проживаемой жизни под привычное 'Если бы тогда мы не...'. История жизненна, стара, проста, красива и универсальна - хоть для 'артхауса', хоть для 'мыльной оперы'. Так в чём интрига? В том, что перед словом 'юн' надо дважды добавить ещё одно: слишком, слишком юн и для неё, и по ситуации. И по этой причине в её жизни была тюрьма. А в остальном история не меняется. И сюжетная юность героя, и распределение 'ролей' в семье как-то неубедительно объясняют банальность происходящего. И их увлечения - тоже 'слишком', слишком предсказуемые в своей аллегоричности. И отдельная неловкость от музыкального сопровождения 'из другой оперы'. И от чудовищного переигрывания (не по сюжету, а по существу) двух красивых и талантливых актрис. И от этнической нестыковки артиста и его героя (хотя его, да и её похожесть на прототипов удивляет). Да, я ждала от фильма другого - изучения анатомии 'мезальянса', где причинно-следственные связи логичны и неумолимы именно для этой истории любви. Пусть не уникальной, но и не рядовой. Ведь это действительно была любовь... 6 из 10

Сюжет фильма разворачивается вокруг счастливой, на первый взгляд, пары Грейс (Джулианна Мур) и Джо (Чарльз Мелтон), а также актрисы Элизабет (Натали Портман), которая готовится воплотить образ Грейс в кино. Внимание кинематографистов к этой сладкой парочке не случайно: более 20 лет назад 36-летняя Грейс вступила в связь с 13-летним Джо, за что последовало осуждение - как общественное, так и правовое. Сегодня же они - неразлучная супружеская пара и родители трёх детей. Элизабет пытается вникнуть в суть их отношений и понимает, что на самом деле всё не так радужно. С самого начала мы видим двух разных Грейс - реальную и ту, которая живёт в рассказах её близких и знакомых. Если вторая практически доброчестива и безукоризненна (даже несмотря на то, что имела связь с 13-летним мальчиком), то первая - вовсе нет. По всему фильму разбросаны маячки, подсказывающие зрителю, в чем истина. А истина в том, что героиня Джулианы Мур - искусный манипулятор, стремящийся всех вокруг подчинить своей воле, дабы создать идеальную картину миру (разумеется, идеальную в её представлении). Чтобы договориться о встрече с мужем, нужно обязательно связаться с ней, поскольку, по его собственным словам, «она в таком лучше разбирается». Она рыдает в постели ночью, дабы вызвать чувство жалости к себе и заставить супруга чувствовать себя виноватым и обязанным. А как тонко показаны её отношения с дочерью-подростком! В магазине, где они выбирают платье на выпускной, Грейс как бы невзначай говорит девочке, что восхищается её самодостаточностью. Мол, в её возрасте сама Грейс стеснялась одежды с открытыми плечами, потому что боялась, что не соответствует высоким стандартам красоты. А дочка - молодец, наплевала на чужое мнение! Только вот после этой «похвалы» юная наследница изменила свой выбор - приобрела платье с рукавом. Фактически мать указанием на несовершенства дочери пытается зародить в ней комплексы. И, видимо, ей это удаётся: в последующем во время «тёплого» семейного ужина в ресторане девочка сидит за столом в платье с бретелями, оголяющем плечи, а под него поддета белая футболка. Случайность? Не думаю. Муж героини Джо, будучи совсем мальчиком с неокрепшим умом и психикой, попал под влияние своей будущей супруги. Причём она до сих пор продолжает создавать иллюзию того, что это он сам (13-летний подросток) соблазнил её (36-летнюю женщину). Более того, она пытается убедить Элизабет, что муж более порочен, нежели она. Если у неё была связь только с двумя мужчинами - с бывшим мужем и нынешним, то Джо к своим 13 годам до близкого знакомства с ней успел «познать» нескольких девушек/женщин. Но что больше всего поражает, так это то, что родители Джо после того, как его отношения с Грейси стали достоянием общественности, даже не потрудились обсудить с сыном эту щекотливую ситуацию. Отец раньше был занят на работе, а сейчас просто покуривает сигареты на своём балконе в полной тишине. Мать отошла в мир иной, когда мальчику было 20 лет. И насколько же нелепо звучат слова Джо, что из-за её смерти они не успели обсудить произошедшее! Напомню, связь с 36-летней Грейс случилась, когда герою было 13 лет. После такого «воспитания» на выходе получаем незрелого, неспособного разобраться в себе и своих чувствах молодого мужчину, попавшего под полный контроль жены-манипулятора. Он молчал все эти годы, и только лишь появление в их жизни актрисы Элизабет заставляет его вывести жену на откровенный разговор. Сцена объяснения между ними ночью в спальне производит впечатление, поскольку она эмоциональна. Джо впервые открывается. И он не хочет обвинять Грейс в чем-либо, он просто хочет искренне сказать ей, что, возможно, тогда (20 лет назад) он не был готов к этой связи, к тому, чтобы связать свою жизнь с этой женщиной навсегда, к рождению детей. И это только первый шаг на пути обретения себя и понимания собственных желаний. Элизабет в исполнении Натали Портман, кажется, к концу фильма становится хуже, чем была в начале. Готовясь исполнить роль Грейс в кино, она слишком глубоко погружается в чужой образ. Она вступает в связь с Джо. Но не потому что он стал ей искренне симпатичен, а для того чтобы получше вжиться в роль. Дочка учёных, она, очевидно, унаследовала от родителей ген дотошности и с упоением «препарирует» эту семью. Единственное, что остаётся для меня загадкой, - почему искреннее остервенение Грейс в сцене их разговора после выпускного вызывает у Элизабет такую оторопь? Ведь очевидно, что она практически сразу разглядела истинное лицо Грейс. Предполагаю, героиня Портман просто не ожидала такой откровенности от женщины, которая прежде скрывала свою безапелляционность и желание контролировать за маской доброй и милой домохозяйки, пекущей яблочные пироги. «Закомплексованные люди очень опасны», - фраза Грейс, которая заставляет задуматься. С одной стороны, по её же милости явно закомплексованы все её близкие. А опасность их, в понимании Грейс, видимо, кроется в том, что они могут взбунтоваться и попытаться уйти из-под её гнёта. Кстати, отметим, что старшая дочь Грейс и Джо (студентка колледжа), живя отдельно от них, - единственный член семьи, который что-то противопоставляет матери. То есть Грейс уже имеет какой-то опыт неповиновения со стороны близких. С другой стороны, отчего сама Грейс стремится всё подчинить своей воле? Не от закомплексованности ли? Вот теперь и думай - кто в фильме закомплексован и кто опасен? В целом, фильм понравился, затронута интересная тема, но он не для всех. Сюжет движется очень размеренно, герои начинают проявлять эмоции открыто ближе к концу, но это оправданно с точки зрения истории.

Это классическая драма и в качестве театральной постановки такой формат более чем жизнеспособен, но на экране – это смотрится банально скучно. Структурно картина выверена настолько, что объективно не придраться. Про такие обычно говорят – снято для критиков и тут особо не поспоришь. Что заявлено в аннотации, то формально и происходит, но буквально минут через 20, когда героиня Натали Портман начинает брать интервью у свидетелей событий, становится кристально понятно к чему это все идет и повторюсь – в качестве театральной постановки это было бы ок, но на экране… Ну вот серьезно, почти 2 часа показывать метамарфозы Портман, постепенно превращающуюся из наблюдателя в активного участника истории?! Да еще постоянно делая акцент крупных планах героинь?! Серьезно?! Критикам тут бесспорно раздолье, можно бесконечно восхищаться метаморфозами героини Портман, витиеватостью метафор и аллегорий, но ради чего все это? Что тут может зацепить простого зрителя? Хочется классической драмы – этого навалом во всех возможных форматах, а кинематограф ушел от этого формата уже очень давно и не потому что он плох, а потому что инструментарий кинематографа позволяет создавать значительно более комплексные продукты. Резюмируя – картина имеет право на существование, но смысла смотреть «это» для себя, а не бегать потом с рассказами о гениальности постановки, лично я не вижу. 7 из 10

Есть у меня такая дурацкая черта - исходя из представленных зрителю данных, в процессе просмотра фильма подсчитывать, сколько лет было героям в начале повествования, в середине, в конце... А 'Май декабрь' подкидывает размышлений относительно возраста героев с первых же кадров. Вот глава семейства Атертон-Йу, красавчик-азиат Джо (Чарльз Мелтон). Ему 36. Его дети, близнецы Мэри и Чарли, в этом году заканчивают колледж и уезжают учиться дальше. Следовательно, им - по 18, а сам Джо стал папой приблизительно в таком же возрасте. Ну очень молодой папа, которого я поначалу путала внешне с сыном-подростком. Но внимательный и заботливый, выполняющий все прихоти жены, смотрящий на нее нежным и влюбленным взглядом. А вот и жена, Грейси (Джулианна Мур). Она явно намного старше своего мужа, ей уже далеко за полтинник... а нет, уже почти 60. Но между этими двумя такая, как кажется, искренняя любовь и нежность, что все невысказанные вопросы отпадают сами собой. В доме царит суматоха - ожидается приезд Элизабет (Натали Портман), актрисы, которая должна воплотить образ Грейси на большом экране. Ага, значит, Грейси у нас что-то вроде знаменитости... когда-то была знаменита, по всей видимости. Элизабет приезжает и начинает задавать вопросы. И вот тут-то выясняется, что у наших героев есть еще старшая дочь, совсем взрослая. А родилась она в тюрьме. Куда, собственно, посадили Грейси за совращение Джо. Которому было всего 13 лет, когда Грейси его совратила. Вся эта информация подается зрителю в эдаком спокойно-расслабленном ключе, на фоне пасторально-умиротворяющих южных пейзажей. И только звукоряд порой взрывается барабанной дробью или нарочито драматичной музыкой, чтобы зафиксировать наше внимание на каких-то вроде бы обыденных моментах. Вот Грейси говорит о том, что хот-догов для гостей может не хватить, таким тоном, как будто предупреждает как минимум о глобальной экологической катастрофе. А вот срывается в плач и моментально переходит в истерику - соседи отказались забирать уже оплаченный торт (героиня зарабатывает выпечкой на заказ), но деньги вернуть не просят. Создается ощущение, что в паре Джо - Грейси не она старше, а он. Что жена так и не повзрослела, осталась ребенком - а муж поневоле вынужден был взять на себя ответственность за происходящее, опекая свою немолодую уже и весьма токсичную 'девочку'. Элизабет тем временем предпринимает тщетные попытки докопаться до сути - ей интересно, на чем построены отношения Грейси и Джо. Она представления не имеет, на что опираться в своей будущей роли, как играть свою героиню - ведь, с одной стороны, Грейси вроде бы впустила актрису в свою жизнь, но, с другой стороны, показывает только ее парадную сторону, до смешного наигранную и ненастоящую, слащавую и пафосную. Уверяя при всем при том, что за всем происходящим стоит великая любовь, единственная в своем роде. Пытаясь вжиться в образ, Элизабет начинает копировать Грейси. Одеваться, как Грейси, двигаться, как Грейси, краситься, как Грейси. Она даже начинает потихоньку влюбляться в Джо - ведь как иначе ей понять свою будущую героиню? Тодд Хейнс рисует образы героев аккуратными пастельными мазками. Вот Джо - такой большой и мускулистый, такой уверенный и спокойный... но единственное, где он может быть самим собой - среди яиц и личинок вымирающих махаонов, которые он, как маленький мальчик, тащит в дом, ожидая, когда из куколок вылупятся бабочки. Джо и сам - как куколка редкой бабочки в ожидании первого полета - который, возможно никогда уже и не состоится. Вот Грейси - вся такая наивная, остающаяся в подростковых иллюзиях на пороге шестидесятилетия, бесконечными требованиями и истериками изводящая молодого мужа. Все вокруг у нее виноваты - но только не она сама. Все вокруг убеждены, что она так и не повзрослела - но ее жесткий взгляд охотницы в прицеле ружья говорит совсем о другом. Нет, Грейси - совсем не жертва, она прекрасно понимает, что творит. Жертвы - те, кто попался ей на прицел. Вот Элизабет - которую сразу несколько персонажей фильма характеризуют как 'искреннюю' и 'светлую'. Но к концу действия из аморфной абстрактной героини вылупляется вполне себе опасная Грейси - которая, как пиявка, присасывается к героям в желании почувствовать хоть что-то. Потому что сама по себе Элизабет ничего не ощущает и ничего собой не представляет - и актерская профессия ей нужна как раз для того, чтобы стать 'кем-то'. Очень реалистичный и очень грустный фильм. Если отбросить разницу в возрасте героев и прочие переменные, то он - про токсичные отношения. Про людей-'пиявок', про людей-пауков, опутывающих свои жертвы сладкой паутиной и убеждающих их, что иной жизни нет и быть не может. А из подобного сладкого кокона ни одна бабочка, даже самая прекрасная, никогда не сможет вылупиться и взлететь. 7 из 10

Могу сказать, что не оценила ни сценарий, ни режиссуру, ни звуковой ряд. Музыкальное оформление вообще настолько тревожное и навязчивое, что приходилось убавлять звук периодически. Повествование состоит из каких-то обрывков и кусков, отдельных сцен. Героиня Мур очень неоднозначна- то инфантильная и плаксивая, то жесткая и себе на уме, что предполагает коварство и продуманность. Между тем сама история Мэри К. Латурно, послужившая основой для фильма, совсем иная и гораздо более логичная: Мэри, находясь под пятой жестокого мужа, не видя другой жизни, кроме готовки, уборки и ухода за 4-мя детьми, оставалась неразвитой психологически, инфантильной, романтически настроенной девушкой в душе. А парнишка 12 лет всего был не по годам развит и соблазнял ее 'на спор'; он и сам еще был ребенком при этом, но инфантильная Мэри воспринимала его как мужчину, она вообще предпочитала самцов, доминирующих в отношениях. В тюрьме она родила двоих детей и, став свободной, вышла замуж за своего повзрослевшего избранника, который, будучи из неблагополучной семьи, рано подсел на наркотики и прекрасно зарабатывал на всей этой истории - бесконечные интервью, телешоу, фильмы и т.п. Через 13 лет он ушел, и вскоре Мэри 'сгорела' от рака. В фильме все иначе. Героиня - продуманная стерва, но тоже явно инфантильная при этом, все это нелогично и не жизненно, на мой взгляд. Ее молодой муж показан однозначной ее жертвой, никаких тонкостей- его роль трагична до крайности, и это единственный актер, чья игра очень впечатляет. Что же до Н.Портман - да простят меня поклонники этой актрисы - ее игра, как и всегда, весьма посредственна: правильно пишут выше - страсти в подсобке она изображает убого и комично. Добавлю, что такова она и в других сценах. Меня вообще поражает, как из изящной, живой героини 'Леона' выросла такая картонная, какая-то грубо скроенная и неживая взрослая женщина, и этот фильм не исключение. Советовать эту ленту не стала бы никому, кроме поклонников Портман.