Нелюбовь

У <i>Звягинцева</i>, таланты определённо не ограничиваются лишь умением снять достойное кино. У него есть другое видение. Он будто видит мир таким, какой он есть. Если у оптимиста стакан наполовину полон, то у <i>Звягинцева</i>- стакан отражает серость российской реальности. Но, я определено не говорю это с иронией. Почти каждый фильм- это чётко вымеренный пейзаж, где без слов видна настоящая Россия, серая, ненавистная, лицемерная. Почти в каждом диалоге видны настоящие люди, алчные, безразличные, думающие только о себе. После фильмов <i>Звягинцева</i> остаётся послевкусие реальности, замечали?    Но он просит смотреть глубже. Ведь мы с вами говорим о <b>Нелюбви</b> родителей, о <b>Левиафане</b> власти, о <b>Возвращении</b> блудных отцов. А что мы видим между кадров? Настоящую Россию. Её мощь, её безмерную красоту, её чистоту. Там, где нет руки грешника, ещё осталась светлая реальность. Порой, глядя в пейзажи прекрасных рек и гор нашей бескрайней родины, происходит медленное погружение в истину. Начинаешь понимать, что действительно важно, а что- устоявшиеся глупости в нашей черепной коробке. Вы прекрасный художник, <i>Андрей Петрович</i>. И, признайтесь, как бы вы не пытались показать проблемы вокруг, сидя на берегу Приозерска и снимая панораму водной глади, вы понимаете, что нечто прекрасное будет всегда сильнее.    Но все же, в данном фильме я почувствовал творческий тупик. Будто <i>Звягинцев</i> решил, что ему некуда больше расти. Больше пейзажей, больше российских реалий, больше ненависти. Из фильма в фильм начинается чувствоваться приторность и предсказуемость. Типичный режиссёрский почерк превратился в автоматизированный автограф. Народу пойдёт. Я определено ценю стиль, но перемены были бы лишь плюсом.    Я очень хорошо отношусь к данному режиссёру, он один из тех редких мастеров, которые создают свои картины не для заработка, а из желания творить. Из умения показать свое видение через объектив. Но, видели ли вы раннюю работу <b>Возвращение</b>? Какая там была душа! Чётко вымеренные кадры, великолепие каждых диалогов, эмоции, в поддельность которых невозможно поверить. Я понимал, какая духовная работа была проделана в ней от начала, и до финальных титров. Что же касается данной картины, Нелюбовь, душа не вложена. Определённо, это рука все того же мастера. Определённо, большинство устроит игра актеров. Но, я сейчас <i>Станиславский</i>, и кричу 'Не верю!'. Это хорошо, но это не великолепно, как вы делать умеете.    Я изначально не знал, каким цветом обозначить данную рецензию. С одной стороны, абсолютно не понравилась игра актёров (кроме <i>Алексея Фатеева</i>), приевшийся стиль повествования, предсказуемость сюжета. Но за неотъемлемое умение погрузить в свою 'живую' атмосферу, за великолепную работу с картинкой и очередную дозу правдивой реальности, все таки рецензия зелёного цвета.    Фильм действительно зацепил. И его не хочется забывать. Но хочется изменить.

Современный кинематограф редко радует качественными работами, но фильм Андрея Звягинцева исключение. Снятая в холодных тонах лента поднимает одну из главных проблем современности: равнодушие. Нам кажется, что мы сможем все решить, что нас никогда не коснётся горе. Ищем виноватых, ссоримся по мелочам, срываемся на близких, не ценим время, проведенное вместе. На первом месте работа и личные проблемы, нам подчас некогда просто позвонить любимым, мол, 'завтра позвоню/приехать/сходить в кафе/посидеть и поболтать. Наши проблемы, а ни в чем неповинные дети страдают, думая, что это из-за них. Убегают из дома, считая, что родители ругаются из-за них, что они плохие. Названием ' Нелюбовь' сюжет строится вокруг семьи на грани развода, у каждого давно есть пара на стороне, каждый вечер ссоры и обвинение. Под раздачу попадает и сын супругов, искренне любящий свою семью и винящий себя в ссорах родителей, одна из которых приводит к беде. Единственным лучом света в холоде безразличия становится поисковый отряд, что от чистого сердца помогает героям найти маленького человека в огромном городе. Игра актёров достоверно и не вызывает сомнений, им веришь сразу и безоговорочно, понимает, что история не только о тебе, но и о случайном прохожем с улицы. После просмотра фильма задумываешься о вступлении в волонтёрские организации и поисковые отряды, чтобы сделать мир хоть чуть-чуть лучше, дети не должны замерзать на улицах или по подвалам, боясь идти домой из-за двойки или потерянного телефона. На квадраты мир нарезать - это наша связь, Так мы слышим беззвучный, безадресный вызов. Прокричаться через бездну, ты уже нашлась Только как перестать нам искать тебя, Лиза? 10 из 10

Несмотря на то, что история очень однобокая и вся ее суть полностью отображается в названии, назвать ее бесчувственной и пустой не получается. Жаль только, что не дали времени разыграться главному герою картины, из-за чьих слез действительно сжимается сердце. 12-летний Алеша – лучик солнца, чей свет пропадает почти сразу, а его возвращение занимает слишком много сил. Переплетение символизма и реализма дает самый большой отклик в начале истории и в ее конце, когда зрителя оставляют ни с чем. Ни за одного из героев картины не удается порадоваться, разве что за себя, что, наконец-то, закончил наблюдать за этой тянущейся нелюбовью. И это отнюдь не в укор картины. Это в укор в сторону общества, людей, которые нас окружают, а может, и в самого себя. Неприятно, когда фильмы открывают глаза на собственные пороки. Тем не менее фильм очень простой и, как было упомянуто ранее, однобокий. Нелюбовь здесь представлена в одном образе, без заигрываний и выискивания какого-то иного смысла. С другой стороны, эта тема вполне хорошо раскрывается именно в простоте, не загоняя зрителя в отчаянный угол, из которого только один выход в окно. Может, Звягинцев нас решил в кои-то веки пожалеть? Главные герои картины заключены в порочный круг «нелюбви», и единственный, кто смог из него вырваться – маленький Алеша, чей поступок, в некотором смысле, может оказаться самым правильным. История очень простая и именно поэтому очень болезненная – из-за своей повседневности, злободневности и нелюбви.

Нелюбовь Картина Звягинцева 'Нелюбовь' стала моим первым знакомством с данным режиссером. Она оставляет весьма неоднозначное впечатление. Игра актеров, их эмоции и атмосфера достаточно реалистичны. Во всем чувствуется профессионализм. Родители мальчика разводятся и не могут решить, куда деть ребенка, дабы не мешал им реализовывать свои шкурные интересы. Им обоим хочется второй шанс, счастливый союз, в котором самое важное - они сами. Мать нашла себе облысевшего богатенького ухажера в возрасте, который потакает всем ее прихотям, но выглядит весьма скудно, неинтересно. Все, что у него есть, - деньги. Ни харизмы, ни эмоций, ни красоты - такое бесформенное нечто, во что влюбилась наша героиня. Даже его разговор в конце фильма с дочерью не наделяет человечностью, он так и остается 'следователем'. Режиссер почему-то избегает сильных эмоций, избегает какого-либо восторга, неподдельных чувств. Сплошная сухость, сплошной быт. Даже если опустить факт, что мать наплевала на своего ребенка, в ее новую любовь невозможно поверить. Она просто решила свои проблемы и нашла способ хвастать перед подругами и не чувствовать себя ущемленной - такие вот комплексы. Отец семейства обрюхатил очередную избранницу, весьма простую и незамысловатую - впрочем, себе под стать: никакого мужества и уверенности в нем не прослеживается. Нашел такую же неуверенную незрелую спутницу. Осталось куда-то деть свое нежеланное дитя. Самый драматичный момент происходит вначале фильма, когда мальчик подслушал ссору родителей, их нелюбовь к нему. И всё! Весь остальной фильм, перефразировав Хайдеггера, - это бытие к титрам. Пропажа мальчика никак не встряхивает наших героев, аж до тошноты противно. Материнский инстинкт атрофирован. Родители ищут свое чадо у бабушки, там его нет, но мы видим, в кого получилась мать мальчика. Такой совковый совок. Самый глупый нюанс фильма по мне - это отсутствие собак в поисках. Это абсурд. Как если хирург делает операцию не скальпелем, а тупым кухонным ножом. Эту нелепость я не готов прощать режиссеру. Звягинцев в своем омрачении картины слишком увлекся. Никак не хочет пустить в кадр четвероногих друзей: закадровый лай, закадровое мяуканье. Чтоб мы не отвлекались от беспросветной и безысходной бытовухи и шкурных интересов. Но мне не очень-то хотелось смотреть 2 часа на подобие драмы примитивных индивидов. Сухие лица, сухие чувства, сухие представители правопорядка, даже сухие волонтеры, участвующие в поиске. Никакой живости. Нельзя построить счастье, перешагнув через ребенка. Согласен. Пожалуй, такие люди просто не способны его построить, развитие не позволяет.

«It's like I'm sleepwalking Fell into another hole I dug» Неприятный мокрый снег падает на темные безжизненные деревья и печальные одинаковые «панельки». Каждая из миллиардов снежинок уникальна и прекрасна, но кому до этого есть дело? В каждом из тысяч окон происходит невидимая снаружи жизнь со своими маленькими и большими драмами. Люди укрываются от холодной неприветливой реальности в тепле, дома. Но что делать, если дом — место не менее холодное и равнодушное? Случайное пристанище случайных людей, вечно бегущих неизвестно куда в поисках того самого тепла. И ждущих, что оно где-то будет, что кто-то его должен обязательно дать. Кто-то думает, что нужно завести жену и ребёнка — и вот, семья готова, а семейное тепло должно прилагаться в комплекте. А кто-то предпочитает даже не думать, жить сегодняшним днём, убегая от, такого же беспросветного, дня вчерашнего. Кто-то эту потребность реализовывает в религии, но в такой абсолютно внешней форме: например, поставить иконку на стол — и ждать, что тебе за соблюдение подобных условий кто-то вышестоящий что-то должен (начальник или сам Бог). Но никто из героев, конечно же, не думает, что начать нужно с себя, изнутри. Они не умеют сами отдавать, не умеют любить, потому что никто не научил. Да и, как говорится, не жили хорошо — нечего и начинать. Изначально нежизнеспособный брак решено завершить ради дальнейших безнадежных поисков любви (или хотя бы просто большего комфорта, просто чего-то нового, потому что надо куда-то бежать). Одна проблема — никому не нужный ребёнок. И ребёнок, осознавая, что он — проблема, избавляет родителей от себя. Не целенаправленно, конечно. На самом деле он тоже, по их примеру, просто бежит от холода и равнодушия. Только делает это по-детски импульсивно, предпочитая такой семье холодную заснеженную улицу, а такой жизни — смерть. А где-то совсем рядом есть другие люди, готовые ездить по ночам за город, прочесывать леса и заброшенные здания ради чужого ребёнка. Мы смотрим на их работу глазами главных героев, не зная никаких личных подробностей о самих поисковиках: как они живут, чем зарабатывают и почему решили этим заниматься. Это особенно впечатляет: на контрасте с привычным миром главных героев они выглядят какими-то необъяснимыми сверхсуществами или просто безумцами. Столько ресурсов тратится на поиски одного никем не любимого маленького ребёнка, которого собственные родители готовы были сдать в интернат! Главным героям тяжело сочувствовать, но и ненавидеть их не получается. Они — как часть равнодушной суровой природы, от которой странно ждать человечности. Они обречены вечно бежать от прошлого, но, как на беговой дорожке, фактически ничего не меняя. Этот фильм можно было бы назвать мрачным и безысходным, но на мой взгляд он мотивирует, если не вступить в поисковый отряд или заняться благотворительностью, то хотя бы проявить любовь к своим близким, лишний раз вспомнить, что вы друг у друга есть.

Многие люди, ещё не посмотревшие 'Нелюбовь', по своему обыкновению заранее начали фильм нещадно ругать. Дескать, опять этот русофоб Звягинцев очерняет нашу страну. Но после выхода картины в прокат, на ум приходит единственный совет для всех, кто творчество Андрея Петровича на дух не переносит: просто посмотрите это кино. После финальных кадров 'Нелюбви' спорить об идеалах и взглядах совершенно не хочется. Режиссёру, похоже, самому не хотелось кому-то что-то доказывать или навязывать - он просто снял отчаянно эмоциональный и беспощадно правдивый фильм. И самое завораживающее: несмотря на июньскую жару на улице, из кинотеатра выходить лично мне было страшно, ведь картина невероятным образом убеждает в том, что за окном лютый январский мороз, а на тебя только что вылили ведро ледяной воды. Творчество Звягинцева многие критики очень любят сравнивать с работами Андрея Тарковского. Но проводить подобные аналогии в отношении его нового фильма будет не совсем корректно. Режиссёр снял абсолютно самобытное кино. Шутка ли, если бы этот же сценарий Олега Негина, давнего соратника Звягинцева, доверили бы любому другому российскому режиссёру, мы бы никогда не услышали о такой картине. Потому что на том же материале не настолько талантливый постановщик снял бы очередную проходную драму, для вечернего показа по ТВ. Эта ведь реалистичная история, но 'про жизнь' у нас снимает кто угодно. Другое дело, что режиссёрский талант Звягинцева воплотил на экране этот сценарий чуть ли не с присущим Алексею Герману гиперреализмом. Звягинцева часто упрекают в формализме, но к 'Нелюбви' такие претензии предъявить невозможно. Этот фильм от первой до последней минуты с филигранной точностью воспроизводит нашу с вами действительность, настолько живо, что становится даже неуютно. Собственно, о чём эта история? 'Нелюбовь' позволяет представить, что же стало бы с парой из картины 'С широко закрытыми глазами' через несколько лет. Только, если в последнем шедевре Кубрика герои на грани развода буквально попадали в кошмарный сон, то в 'Нелюбви' кошмар воплощается в реальности. Земля медленно и незаметно уходит из под ног Бориса и Жени, и опомнятся они только когда уже будет поздно. Хотя в начале кажется, что ничего страшного не происходит: подумаешь, пару раз уже почти бывшие муж с женой поругались, не впервой же. Скоро они навсегда друг от друга избавятся и будут счастливы. У Бориса молодая любовница, которая неожиданно забеременела, как и жена однажды, хотя свою новую любовь он обещает никогда не бросить. У Жени богатый и услужливый ухажёр: с ним она, кажется, по-настоящему счастлива и строит планы на будущее. Ничего не забыли? Ах, да, ребёнок! Удивительно, но по сознательной задумке режиссёра, не только родители, но и зрители, абсолютно забывают что у пары-то вроде был ребёнок. Именно от его лица начинается действие фильма, но он буквально пропадает из кадра ещё задолго до того, как он исчезнет из жизни родителей. Ребёнок - вообще центральный образ во всех пяти крупных картинах Звягинцева и тот факт, что в новом фильме эта основа резко пропадает, разрушает всю плавность повествования, превращая жизнь героев в ад. На контрасте с 'Еленой', где все персонажи бездумно пялились в экран телевизора, здесь каждый, что называется, 'залипает' в своём смартфоне. Вместо того чтобы обсудить проблемы с мужем, героиня безучастно листает ленту в инстаграме. Вместо разговора с сыном, мать больше интересуется перепиской в социальной сети. Показателен диалог девушек, которых можно случайно заметить на заднем плане в сцене в ресторане: 'Девчонки, может выпьем за любовь?' - 'Давайте лучше селфи сделаем'. Безучастные незаинтересованные разговоры с парикмахером или навязчивым коллегой на работе - вот и вся социальная активность героев. И всё равно, такие отношения им намного дороже, чем общение с родным сыном. Режиссёру не пришлось демонстрировать сцены перепалок и оскорблений ребёнка - один немой кадр с беззвучно рыдающим за дверью мальчиком, не выйдет у вас из головы до конца фильма. Как во всё той же 'Елене' здесь на заднем фоне часто можно услышать радио, и в этих сценах начинает казаться, что Звягинцев потерял актуальность. Из радиоприёмника слышны рассуждения о готовящемся в 2012 году конце света - казалось бы, эсхатологические настроения у людей давно пропали и эти эпизоды кажутся чужеродными. Лишь в конце, когда на телеэкранах персонажей внезапно появится известный ведущий новостей канала 'Россия', авторский замысел станет понятен. Кто-то углядит в этом высказывание об отношениях между Россией и Украиной. Хотя на самом деле с уверенностью можно сказать лишь, что произошло то, к чему радио готовило героев - наступил настоящий конец света. 7,5 из 10

В прошлом году я впервые познакомилась с творчеством Андрея Звягинцева, посмотрев его картину «Левиафан», которая тронула меня до глубины души, я постоянно возвращалась к ее сюжету, думала, размышляла, а то, что произошло в фильме долго бередило мою душу, даже сейчас иногда вспоминаются моменты из ленты, которые до сих пор меня не отпускают. Я безусловно влюбилась в эту работы и хотела смотреть Звягинцева еще и еще, но останавливалась, поскольку понимала, что его картины не просто фильмы с глубоким смыслом, посмотрев один раз, сюжет которых вы забудете, а ленты, требующие тяжелой душевной и моральной работы. Нелюбовь также требует сильных эмоциональных затрат, потому что вся наша жизнь наполнена этой самой Нелюбовью. Когда мы молоды, весь мир видится в розовых очках, кажется, что ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО, ведь рядом есть любимый человек и скоро появятся дети. Не разобравшись со своими желаниями в юном возрасте, наша зрелая жизнь превращается в большую ошибку, и мы начинаем срывать свои неудачи и разочарования на самых близких и родных, окружая себя НЕЛЮБОВЬЮ по отношению к ним, к своим единственным детям, ко всем окружающим в мире. Все вокруг покрыто серыми красками, а социальные сети единственный шанс уйти и забыться, посмотреть, как счастливо живут другие и иногда похвастаться своими светлыми моментами, которых, к сожалению, у главных героев не так много. Невозможно обвинять Женю и Бориса, клеймить их за их ошибки и необдуманные действия, у каждого из них свои проблемы, каждый из них подавляем: на девушку с детствами давила мать, от которой она любыми способами хотела сбежать, но попала в новую кабалу – брак, мужчина также находится в жестких рамках своего начальника, который требует, чтобы все состояли в браке, а он не хочет терять свою высокооплачиваемую работу, поскольку на нем много кредитов и обязательств, поэтому находит другую девушку, которая беременна от него, пытаясь утешиться в ее объятиях, но все безуспешно и вновь НЕЛЮБОВЬ к новой жене и другому ребенку, которого родной отец так безжалостно бросает в кроватку. Евгению и Борису, выйдя из отношений, надо было немного одуматься и побыть наедине с самими собой, разобравшись в своих истинных желаниях, но они попадают в другую кабалу, где остаются такими несчастными. Также хочется сказать, что безумно жалко всех будущих детей, которые будут появляться в психологически нездоровых семьям, которых с каждым годом становится все больше и больше. Мы покалечены нашими родителями, наши вторые половины также морально уже разбитые, начиная создавать семьи, мы убиваем друг друга дальше, доставляя еще ужасный вред, а потом у нас появляются дети, которых мы с самого рождения начинаем ненавидеть и уродовать, принимая данные ситуации за безграничную любовь. Единственная просьба ко всем девушкам, а также к парням, которые собираются заводить детей, готовьтесь к этому событию, занимайтесь, читайте, работайте с психологом, чтобы не разбить жизнь маленького крохотного существа, который потом также вырастет с огромной НЕЛЮБОВЬЮ в сердце. Прекрасно удалось показать Звягинцеву и взаимоотношения матерей и дочерей. Обычно в России в большей части представляются матери тираны, вышедшие из советского прошлого, старающихся вырастить из своих маленьких девочек «умниц, красавиц, спортсменок и комсомолок», которые должны быть идеальны во всем, но такая парадигма в данном случае не работает, да и время другое. И переусердствовав с воспитанием, загоняя маленьких девочек в угол, происходит два варианта развития событий: либо они отчаянно сопротивляются матери, портят с ней отношения и больше не общаются, либо не противостоят этому гнету, но потом не могут наладить свою жизнь, обвиняя во всем мать и в итоге также остаются с ней в плохих отношениях. Возможен еще и третий вариант, когда мать вас приотпускает чуть-чуть, чтобы вы смогли построить свою семью и родить детей, но в итоге все равно при любом случае вмешивается в личную жизнь. И очень классно была вплетена политическая повестка, которую я сначала не понимала к чему она тут, поскольку новости про войну на Украине никак у меня не связывались с заглавной темой фильмы, но потом я поняла, что между двумя братскими народами, двумя странами также наступила НЕЛЮБОВЬ, нас настраивают друг против друга, и вся ненависть и вражда выливается через экран телевизора и в наши семьи. Но несмотря на всю трудность фильма, есть моменты, которые вводили меня в шок: это депиляция промежностей главной героини, слишком откровенные постельные сцены, а также вытирание частей тела после туалета. И постоянно в кадре светиться чья-то пятая точка, особенно отвращение вызывает именно мужская волосатая. От Звягинцева всегда ждешь эстетичных кадров, а не вот таково. И хотя во время просмотра картины, я делала акцент на вышеупомянутых деталях, не хватало какой-то эстетичной съемке на природе, как в Левиафане. После того как пошли титры, я зашла в ванну, помыть руки и у меня потекли слезы. История сильно попала в мое сердце, и где-то отражает происходящее в моей жизни.

'Эх, вот так вот прижмет рогаткой - И любить или не любить!' Александр Башлачёв. 1. Одна из важных проблем творца (писателя, режиссёра, поэта) – как высказаться на социальную проблему и не скатиться в публицистику? Фильм Андрея Звягинцева «Нелюбовь» показал эталон выполнения таковой задачи. Замечательное, жестокое, сильное, красивое кино, которое нужно смотреть. Всем нужно такое смотреть. По той причине, что Звягинцев, сам, мне кажется, прекрасно это понимая, нашёл самую больную язву общества и снял про неё кино. Язва зовётся – скукой. Давайте сразу посмотрим в конец фильма. Вот перед нами две семьи, где каждый много месяцев назад признавался в любви и ощущал новые отношения, как глоток свежего воздуха – речь о Жене и Борисе. Но каким мы видим лицо Бориса, когда к нему с игрушками пристаёт маленький сын? Мы видим раздражение, ведь спиногрыз мешает смотреть телевизор. А что за лицо у Жени, вечно разглядывающей разнообразные фотографии в интернете, сидя на широком диване? Лицо раздражённое, ведь про Украину по федеральным каналам уже надоело, а новый муж больше ничего и не смотрит. Муж перед телевизором внимает Соловьёву, жена где-то чем-то мается… Скучно! А от такой инертности всё вокруг начинает раздражать. Начинаются ссоры, затем надрезы в отношениях, ссоры громче, находится смертоносное слово, ругань нарастает – и вот муж оставляет жену на обочине, при этом смачно обложив матом. Весь фильм можно пересказать таким 'колечком'. Потому что история по-классически зациклена. Развития нет. Какие бы волонтёры и энтузиасты не помогали решить проблему – пропажу Алёши – итог всегда один: ничего не изменится. Был сын, семья разводится, сын убежал, семья объединилась вокруг его поисков, но очень плохо и ненадолго, сын пропал навсегда, семьи больше нет. Единственная динамика развития фабулы состоит в пропаже Алёши и его поисках. В остальное время жизнь героев кажется такой вязкой, такой болотно-тягучей. 2. Скука, в смысле – отсутствие желания что-либо делать для развития себя, распространена повсеместно. Сейчас я обращусь к статье из журнала Огонёк, на которую я случайно наткнулся, и которая тематически совпадает с фильмом «Нелюбовь». Статья «Подвал» журнала Огонёк за 1989 год (№8), автор которой Виталий Ерёмин, говорит о социальной проблеме воспитания подростков. Почему участились случаи насилия над девушками до 18-ти лет группой парней? Почему это стало происходить регулярно? Что с этим можно сделать? Приведу обширную цитату: «Однажды проводили мы анкетирование, – говорила Р. В. Данилова, – Был там такой вопрос: почему ты совершил преступление? Какой, вы думаете, был наиболее часто встречающийся ответ? Не угадаете! «Потому что нечего было делать». «Иногда хочется просто поговорить с преступником, услышать от него хоть какое-то объяснение. Ну почему он стал таким?» «Приглашаем родителей. Но они ничего не могут сказать о своём сыне-насильнике. Чем занимается? Чем увлекается? С кем дружит? Где бывает? О чём думает? Ни-че-го не знают!». Родителям скучно с детьми тогда и сейчас. Да, тут можно ответить ссылкой на вечный конфликт отцов и детей, мол, совершенно разные люди, общего мало. Но тут даже конфликта нет – просто живёт сын рядом и достаточно. Привыкли. То же мы видим в семье Слепцовых, где Ивану, координатору поисковой группы, на вопросы об Алёше родители отвечают с приставкой 'кажется'. Ну нет интереса к сыну у родителей. Привыкли, что 12 лет рядом и всё. А теперь вообще исчез – только проблемы создаёт. Как с этой скукой бороться? Каким образом должен встряхнуться социум, чтобы все перестали жить, для начала – в нелюбви. Нет простого ответа на этот вопрос. Я сомневаюсь, что и сложный ответ существует, но во всяком случае, на обозначенную Звягинцевым язву посмотрело достаточно людей, могущих сделать какие-то выводы. Как научить родителей воспитывать детей? Ведь это не машину водить или иностранный язык выучить. Ответа нет и в статье Ерёмина. 30 лет без малого прошло, а мы всё ещё удивляемся и хвалим факт того, что нам снова указали на проблему. Нам в который раз показали нас же самих, а мы в который раз восхищаемся и продолжаем сидеть ровно. Выходит, инертность сильнее? Недостаточно сильно пугает статистика домашнего насилия, подростковых самоубийств, изнасилований и прочих нелицеприятных для общества язв? Андрея Звягинцева можно только похвалить за прекрасный фильм, где он постарался не впасть в памфлет или социальщину, а показал настоящую драму, настоящее кино. Но при всём при этом нужно понимать, что мы только смотрим на проблему, не говорю уже – видим. Мы о ней знаем, но с места не сходим. Надо сказать, что пресловутый телевизор, так прямолинейно вставленный в киноленту, сказывается на социальном климате. Общество у нас ведь не мёртвое, просто больное. А любой живой организм требует движения. Но при отсутствии этого самого движения, мы, благодаря многочисленным примерам – от маршруток до очередей в магазинах – понимаем, что люди едят сами себя. Нам всем скучно, и мы все друг друга ненавидим. 3. Замечательная сцена уже перед самым концом фильма: Женя отрывается от дивана, надевает спортивный костюм с надписью «Russia», встаёт на беговую дорожку, начинает бежать, и камера понемногу начинает наезжать, показывая бег на месте крупным планом. Простое и сильное социальное высказывание – Россия совершает бег на месте. И всё. Нет движения, нет динамики, помимо искусственно созданной. А после фильма в голове снова вопрос – как всё это можно любить?

Обычно кульминация фильма дает ответы на вопросы, которые возникают у зрителя с начала просмотра. В этом фильме кульминация — момент, когда протагонистам показывают тело мальчика, но после этого вопросов меньше не становится. Любили ли родители мальчика? Почему у матери, жалеющей о том, что когда-то давно не сделала аборт и гордящейся своей ненавистью к ребенку, в котором она видела ненавистного мужа, вдруг появляется материнское чувство? Почему у отца, заботящегося о карьере и имидже больше чем о семье, вдруг появляется чувство вины? Но этот фильм не о мальчике, и не о родителях. Этот фильм претендовал дать диагноз обществу, временам или даже государству, однако история болезни получилась слишком запутанной. Авторы показывают эгоистичное общество, в котором цели оправдывают средства; можно обманом выйти замуж, подняться по карьерной лестнице, но с другой стороны есть отзывчивые люди, которым не безразлична судьба человека — даже незнакомого. Авторы показывают бюрократическое государство, в котором полиция не может предотвратить трагедию, но может найти виновных. Но кто виноват в этой истории? Родители сами росли в нелюбви. В фильме много затяжных сцен и ненужных линий. Гипотетическая аналогия с 'распятым донецким мальчиком' не удалась. Высокая оценка благодаря игре актеров. 7 из 10

Поразительно бездарный фильм во всех отношениях, начиная с технического исполнения и заканчивая сюжетом. Операторской работы нет от слова вообще - статичные затянутые картинки, режиссер полностью положил на драматургию и все законы кинематографии, то ли стремился к документальности, то ли считал, что его откровения в художественном оформлении не нуждаются. Кстати по топорному исполнению задуманного чувствуется, что режиссер думал над проблемой явно больше, чем над самим фильмом, иначе объяснить его манеру 'в лоб' вываливать на зрителя собственные представления об окружающем социуме ничем не объяснить. Озвучания не делали вообще, если не считать унылые ноты музыкального фона, видео записывали сразу со звуком, и, судя по всему, с первого дубля - 90 процентов текста просто не слышно, герои бормочут что-то себе под нос, бубнят и шепчут. Сюжет фильма в том виде, в котором его представил режиссер, просто абсурден, ибо все подряд взрослые герои фильма законченные мерзавцы, даже второстепенные персонажи показаны в утрированно негативном свете. По сравнению с происходящими в этом фильме событиями даже российские новости покажутся вам полными оптимизма и света. Очень жаль, что серьезную тему создатели фильма дискредитировали своей бездарностью, ни один адекватный зритель, даже интересующийся проблематикой фильма, не станет смотреть это действо больше получаса. Для несовершеннолетних просмотр ввиду обилия секса недоступен. То есть если автор хотел повоспитывать своего нерадивого зрителя - ему это не удалось по причине полного отсутствия художественной выразительности картины. Хочется напомнить режиссеру и компании, что кино это искусство, только настоящее художественное произведение будет иметь воздействие на зрителя. Возможно режиссеру стоит рассмотреть жанр документалистики, а не позорить российский кинематограф - ему и так достается от современных НЕгениев.