Выживут только любовники

Вкратце - идеальный фильм, если тебе 20 лет. Герои фильма - творческие интеллектуалы, которые верят, что будут жить вечно, их манит глубокая проза и поэзия, у них свой специфичный стиль в одежде, по ночам они ведут философские споры, танцуют, занимаются любовью, слушают редкую (или свою собственную) музыку на аналоговых проигрывателях, они принимают вещества, заставляющие их терять равновесие, порой они колесят по городу, где их окружают самые обычные люди, презрительно именуемые «зомби». Портрет типичного 20-летнего человека? Нет - портрет вампира! К сожалению, в отличие от обычных людей, у вампиров Джармуша нет сколько-нибудь глубокой личности, сложности характера и ясности мотивов. Героями любуешься, но им не веришь, их действия неестественны и театральны (зато позерски-эстетичны), их слова пусты (вернее наполнены псевдо-глубокими банальностями), их отношения лишены искры. Конечно, внешность актеров, визуал и музыка фильма - всё это чарует с первых секунд. Вязкая атмосфера ночи, густая эстетика, тема близости и одиночества, непонимания остальным миром, таланта и признания - все это верные слагаемые успеха фильма о «не таких, как все». Да вот беда - авторы, писатели и поэты, которых так усердно Джармуш упоминает в фильме, создавали свои произведения об обычных людях - с их обычными страстями и проблемами, актуальными во все времена - и это вышло у них гораздо глубже, изящнее и сильнее. В целом, фильм натужен и скучен, а порой и просто смешон (в моменты когда слушаешь подростковый лепет героев о мире), повороты сюжета высосаны из пальца или предсказуемы и банальны. Джармуш снял эстетский гимн вечной молодости - и очевидно, нужно быть очень молодым, чтобы его полюбить.

«Выживут только любовники» - первая картина Джармуша, которую автор этих строк посмотрел в кинотеатре, впоследствии по мере выхода на экраны он ходил также на «Патерсона» и «Мертвые не умирают». Все три ленты в той или иной степени разочаровали, хотя музыка в «Любовниках» пленила, впрочем, не меня одного. Что же в них есть помимо нее и эффектного изображения? Решительным счетом ничего. Джармуш окончательно забронзовел в позе модного режиссера: хипстеры видят в его фильмах ту завораживающую пустоту, которую не все из них опознают как понятие восточной философии. Танжер, Детройт, разваливающиеся интерьеры квартиры музыканта-сноба и его подруги с внешностью гуманоида подчинены лишь одной цели – понравиться фанатам и целевой аудитории. Два часа уныло-устало-расслабленного высокомерия, почти часовая экспозиция, некоторое завихрение в сюжете с трупом и приездом разбитной сестры (единственное светлое и живое пятно в фильме). Джармуш в очередной раз показывает себя мастером создания надутых и надменных образов, нравящихся богеме и снятых для нее, однако, если вспомнить живые в своей спонтанности его ранние фильмы, то просто берет тоска о том, как человека губит слава и культовый статус. «Выживут только любовники» - внешне вроде бы независимое кино, но, как отметил кто-то, с топовыми актерами (хотел ли постановщик снимать Хиддлстона и Сунтон, или их ему навязали, уже не важно, главное, что они есть в фильме и его портят). То, что герои носят солнечные очки ночью, тоже выражение их понтов. Вообще, когда люди хотят казаться, а не быть, то они занимают ту или иную позу, часто снобскую (не зря героиня Васиковска так и называет главных протагонистов). Да и сам факт, что Джармуш снял фильм о вампирах, пусть эстетах и маргиналах, но все равно персонажах массовой культуры, о многом говорит (любопытно, что в «Любовниках» простых людей называют «зомби» - явно заготовка к «Мертвые не умирают»). Все-таки что не говори, а Джармуш – знамение эры постмодерна с его смертью автора, ведь как бы ни педалировалась иными критиками и зрителями его исключительность, ему нечего сказать в кино кроме создания эффектных симулякров. Вот герои танцуют, вот звучит музыка, вот герои прогуливаются под нее. Что это если не чистое зрелище? Пусть не голливудское, без спецэффектов и экшена, но впечатляющее «своих в доску». В Воронеже не раз в кино были ретроспективы Джармуша, и они приносили, думаю, немалый доход кинотеатрам (однажды «Мертвеца» крутили сразу в двух залах, столько было желающих его пересмотреть). Читатель может прийти в раздражение, мол, сколько можно писать одно и то же из рецензии в рецензию? Но что делать, если Джармуш снимает одно и то же, вернее сразу два вида кино, противоположных друг другу, одно из которых он, видимо, забросил, хотя синопсис новой его ленты «Отец, мать, сестра, брат» навевает воспоминания о «Таинственном поезде», «Ночи на Земле» и «Кофе и сигаретах» (дай Бог, он вернется к ранним своим работам). Нам же осталось проанализировать совсем немного («Сломанные цветы» рассмотрим в самом конце, столь эта лента для Джармуша не типична). Фильмографию режиссера можно было бы разделить на раннюю и позднюю, если бы «Кофе и сигареты» не вклинивались в нее инородным телом, но этот фильм снимался почти двадцать лет, оттого его выход так вдохновил одних (поклонников раннего Джармуша) и обескуражил своей простотой других (фанатов позднего). В любом случае кризис, надлом, болезненное несовпадение разных поэтик и эстетик в рамках души одного режиссера начались не в «Выживут только любовники», а гораздо раньше, что мы уже и успели отметить.

«Выживут только любовники», Джим Джармуш, 2013 Фэнтези, триллер, драма; Великобритания?Оценка на Rotten Tomatoes: 86% — критики, 75% — зрители Решила написать об этом фильме, так как он сохраняет свою актуальность в сфере искусства, а также наталкивает на самоанализ.?Фильм мне понравился в первую очередь своей органичностью, атмосферой, подбором актёров и музыкой. В центре — Адам (Том Хиддлстон) и Ева (Тильда Суинтон), древние влюблённые вампиры. Он — музыкант и затворник, который считает, что современное общество больше не ценит настоящее искусство. Живёт он в разрушенном Детройте, что безупречно соответствует его состоянию на все 100%. Ева — созерцательница, окружённая книгами, живёт в Танжере. Она возвращается к Адаму, и фильм фокусируется на взаимодействии между этими двумя и на том, насколько они близки — что невероятно захватывающе. Их диалоги звучат как отрывки из старых писем и книг, наполненные отсылками к Галилею, Шекспиру, музыке и литературе. Появление младшей сестры Евы, Авы (Миа Васиковска), вносит всплеск хаоса, но и подчёркивает хрупкость мира, который Адам и Ева построили для себя. В фильме нет классической структуры — завязки, кульминации, финала. Нас просто погружают в их мир и позволяют взглянуть на небольшой отрывок их тысячелетней жизни. Как говорил сам Джармуш: «Я хотел показать бессмертных существ, для которых важнее не что происходит, а как долго это длится». Видно, как Джармуш любит этот фильм — не просто так он искал семь лет финансирование, чтобы его реализовать. Весь фильм я не могла перестать любоваться Тильдой Суинтон. Такое ощущение, что роль писалась под неё — хотя это не так. Она невероятно органична в этом образе. Для Тома Хиддлстона это необычная роль, но он тоже достаточно органичен. Вместе они смотрятся очень хорошо — ты веришь в их героев и в их историю. У Джармуша уже давно своя связь с музыкой. Саундтрек группы SQURL — вязкий, психоделический рок, идеально сочетающийся с кадрами ночного Детройта, снятого так, будто это постапокалиптический мираж. А Танжер, где бродит Ева в начале фильма, — как воспоминание о вечной культуре, давно ушедшей, но всё ещё живущей в книгах и поэзии. Джармуш через Адама критикует обесценивание культуры, науки, искусства. Ева же — балансирующая фигура: она всё ещё находит смысл в красоте, книгах, языке. Этот фильм — своего рода размышление о времени, об эпохах и бессмертии через искусство и любовь. Мир меняется, умирает, но любовь, музыка, поэзия остаются вечными. Стоит посмотреть тем, кто любит медленное кино, творческим людям и поклонникам Джармуша, Карвая, Тарковского.

Этот фильм наверняка понравится тем людям, которые любят не смотреть, а созерцать. Тем самым людям, для которых вода и огонь - действительно вещи, на которые можно смотреть бесконечно. Размеренная, если не сказать медлительная, картина <b>Джармуша</b> на 90% состоит из быта двух живущих в уединении вампиров: диалоги, обыденные действия, никуда не ведущие незначительные события, и лишь 10% хромонометража двигают сюжет вперёд. <b>Тильда Суинтон</b> и <b>Том Хиддлстон</b> настолько прекрасны и органичны в своих образах, настолько цельно смотрятся вместе (несмотря на 20-летнюю разницу в возрасте актёров), что даже химия между их персонажами возникает какая-то необычная, своя, мертвенно холодная и вместе с тем страстная. Ровно одно на весь фильм действие, которое переворачивает привычный ход картины - такая динамика подойдёт далеко не всем. Лично я во время просмотра погрузился в какой-то полутранс: меня вроде не захватило, но и не отпускало. В наличии определённой атмосферы ленте, конечно же, не откажешь. Статичная камера, неторопливый саундтрек - всё это будто оттеняет усталость персонажа Тома Хиддлстона от затянувшейся жизни. Это первый фильм Джармуша, который мне довелось посмотреть (даже <b>'Мертвец'</b>, который считается, пожалуй, наиболее известной его картиной, прошёл мимо меня). Продолжу ли я знакомиться с его творчеством? Да, продолжу. Стану ли рекомендовать 'Выживут только любовники' к просмотру? Думаю, что нет. Но и отговаривать не стану. <b>6,5 из 10</b>

Черный и красный - вот две главных краски, из которых был сделан фильм. Темные полутона, рассказывающие историю о вампирах и любви. Бессмертные существа и бессмертное чувство. Достаточно ли этого для хорошей картины? В плане режиссуры и технических аспектов лента смотрится живо, как бы парадоксально это не звучало по отношению к основной тематике произведения. Переходы, освещение, цветофильтры - вот где Джармуш постарался больше всего. По итогу вышла весьма мрачная картинка, но при этом не слишком тусклая. Детройт и Танжер на удивление хорошо сочетаются. Одно место расположено в песчаной пустыне, а второе в пустыне индустриальной. Так же вышло весьма интересно совместить визуально два мира двух разных характеров. Живой Евы, сыгранной Тильдой Суинтон, и полумертвого Адама, в исполнении Тома Хиддлстона. Собственно, перейдем к их перформансу. Игра актёров, по большей части, не вызывает пререканий. Суитнтон как будто бы была рождена для этой роли. Ее утонченные черты лица смотрятся идеально в комбинации с бледной кожей и острыми клыками. Взгляд больших темных глаз, плавные движения - прям настоящая вампиресса. Чего не скажешь о Томе Хиддлстоне. Внешне вопросов к его образу нет. Черные волосы, оголенный торс в шелковой рубашке, что еще нужно? Вот только в плане отыгрыша мы не получим ничего, помимо плоского архетипа эмо-боя. Смерть, уныние, грусть. Может не хватило какой-то сцены, где Адам бы внезапно повеселел, из-за какого-нибудь воспоминания, может быть просто пустяка, и разбавил столь серую палитру? Возможно, тут нет вины Тома, а все дело в дирижере, как знать. История же демонстрирует нам, в основном, очередную фантазию на тему того, что было бы, если бы вампиры существовали на самом деле и по сей день. К слову, реализация мира упырей весьма неплоха. Такие мелкие детали, как необходимость в нескольких свадьбах, постоянном поиске нового имени для паспорта, анонимности при публикации творчества, заставляют поверить в происходящее и почувствовать себя в шкуре главных героев. Что еще остаётся, помимо грамотного воссоздания мрачной сказки? Главный лейтмотив - это то, что любовь чувство вечное. Оно переживет даже бессмертных существ. Так же интересны рассуждения о том, как ничтожны люди, их открытия, их распри, с точки зрения истории, бесконечности. Любовь, пару философских мыслей, и это все, что остаётся у нас в котомке? По сути - да. Фильм чувствуется довольно таки пустым. Зачем два часа? Зачем это все? Вышеперечисленные идеи можно было бы уместить и в полтарашку, причём сделав темп пободрее. Остаётся уповать на собственную ограниченность, и что гений автора на самом деле притаил что-то гораздо более глубокое. Но пока так… В целом, картина неплоха. Я думаю, что для любителей вампиров вообще самое то. Стоит учесть не особо концентрированное содержание, ибо для многих оно может стать серьезным огрехом. Около среднего, но явно не «маст-хэв». Обидно, ведь потенциал у ленты был. Она могла стать настоящим нектаром, будто чистая венозная кровь, но по итогу лишь высосана из пальца.

…каждая из нас, после Евы платит за радость материнства кровью… Дина Блон. Стигмата Кинематографическая вамп-истерия длится уже больше трёх десятилетий, с тех самых пор, как почтенный Френсис Форд Коппола открыл глаза миру, в 1992-м сняв своего «Дракулу». Но воистину пелена спала с глаз зрителя после «Сумерек», этой восхитительной (для девочек определённого возраста) четырёхсерийной киносаги о Великой Любви. Теперь он знает, что вампиры – не гниющие мертвяки, боящиеся света, спящие в гробах, превращающиеся в летучих мышей и сосущие кровь из людей. Совсем нет – это великолепные создания, соль земли и сахар мира, вершина цивилизации. Они не пьют человеческую кровь, только животных, ну, или, в крайнем случае, донорскую, то есть отданную людьми добровольно. А чтобы так – прямиком из живого человека, это средневековье какое-то, фу, мерзость, на пороге же XXI век, вы ещё лучиной пользоваться начните! Солнца вампиры не бояться, а просто не любят, чтобы не смущать простых людей, ведь солнечный свет делает кожу высших существ сверкающей, словно она покрыта сложносочинённой трёхслойной краской с перламутровыми вкраплениями, которой красят автомобили класса «премиум». И внешность упырей ушла далеко от классических представлений о ней: все вампиры – сплошь гэриолдманы, робертыпаттинсоны, да джонатанырисмайерсы – молодые боги и несокрушимые супермены ни дать ни взять. Не остался в ту пору в стороне от актуального тренда и Джим Джармуш, через год после заключительного «Твайлайта» сняв свою ленту о влюблённых кровососах. Он вообще любит снимать «на злобу дня», но делает это так ненавязчиво, что попрекнуть его в спекуляции можно только будучи очень не в себе, или не видев ни одну из его картин. В отличие от спекуоянта-профессионала Павла Лунгина или спекулянта-эпатажника Ларса фон Триера, Джим Джармуш берётся за модные тренды только лишь для того, чтобы вывернуть их наизнанку в поисках истины. Швами наружу любая вещь становится честнее, и сразу видно, есть ли в ней тыльная сторона, внутреннее содержание или же это пустышка. Вот и в случае с вампирами, Джармуш, в отличие от многих своих коллег, имеющий весьма своеобразное и достаточно едкое чувство юмора, сделал очередной «ход конём», как и всегда (сдаётся, что в его кинематографических шахматах есть только эта фигура, настолько хитро выполнены все его партии). И если джармуш-вампиры тоже красивы, стильны, утончённы и высоко эстетичны (а разве может быть иначе, когда их воплощают на экране Тильда Суинтон, Том Хиддлстон, Миа Васиковска и Джон Хёрт?), но они же и циничны, и лицемерны, а ещё безвольны и слабохарактерны. Ну да, что с них взять – это же нечисть, как не крути. Всё снятое Джармушем несёт на себе печать Джармуша, и всегда существенно отличается от принятых в кино канонов. Вестерн по Джармушу – это ОЧЕНЬ СТРАННЫЙ ВЕСТЕРН (нехорошо, конечно, так вот, прямо в середине текста, без предупреждения капслокать, но про «Мертвеца» хочется только большими буквами говорить – настолько он хорош). Гангстерский боевик от Джармуша получается не менее странным («Пёс-призрак: путь самурая»), как и самурайская притча (он же). Ни сентиментальная квест-мелодрама («Сломанные цветы»), ни визионерское spy-роад-муви, ни альманах бистро-нуар («Кофе и сигареты»), ни все остальные картины режиссёра (как снятые, так и, глубоко в это верю, ещё не снятые на данный момент), для каждой из которых можно придумать новый оригинальных жанр, не похожи на что-то ещё, кроме самого Джармуша. И эта их особенность характеризует режиссёра, как большого художника. Как можно узнать работы Гринуэя или Китано, Хичкока или Линча, начав смотреть где-то с середины, так можно распознать и Джармуша с любого места. Джармпиры красивы, но не глянцевой красотой «Сумерек», не гламурной «Дракулы» Копполы, не брутальной «30 дней до рассвета». Здесь красота иная – она полна интеллекта, высокого искусства, это эстетика высшей пробы. Этих упырей назвать кровососами язык не поворачивается – гематофаги, не иначе. Учёные, мыслители, музыканты, художники, поэты, барды – все великие сыны человечества обязаны своими открытиями именно им. Струнный квинтет Шуберту подарил вампир Адам (Хиддлстон), а Шекспиру «Ромео и Джульетту» - вампир Марло (Хёрт), а вампиресса Ева (Суинтон), похоже, единственная, кого это заботит настолько, что она «хочет поговорить об этом». Самим авторам на это плевать, они – над бренностью мира. На протяжении всего фильма мы убеждаемся в высоких моральных качествах Евы и Адама – четы-вампиров, любящих друг друга, пронёсших свою любовь через века всё такой же яркой и пламенной, какой она возникла в их сердцах впервые. Не счесть тех великих бедствий, людей и событий, которые они пережили за это время. Похоже, что они знают человечество с самого его рождения. Как знать, может, это те самые Адам и Ева, породившие род людской, а позже расставшиеся со своей природой, но лишь для того, чтобы навсегда остаться с ним рядом, ворчащими, но любящими родителями… Будь это не Джим Джармуш – на такой прекрасной ноте можно было бы фильм и закончить, но этот режиссёр не обойдётся без «червоточечки», а потому в последнем эпизоде фильма мы видим преображение гематофагов в упырей. Осудившие и прогнавшие сестру Евы Аву (Васиковска) за то, что она «выпила досуха» приятеля Адама – обычного зомби (так вампиры зовут простых людей), они сами готовы поступить так же, когда терпеть голод становится невмоготу. Никуда их суть не делась, и была спрятана лишь до поры, покуда нужда не вынудила их опять сосать кровь «по старинке» - не рюмочками за здравие, а клыками в яремную вену, за упокой. И только излишняя сентиментальность Евы позволит молодым влюблённым, которых высокоморальные вампиры случайно приметили на улице и решили использовать в качестве добычи, спастись от смерти, и не быть выпитыми до конца. Но можно ли спасением назвать обращение из млекопитающих в кровососущих? Можно ли назвать жизнью вечный голод по крови? Это все, что мы сделали здесь друг для друга, Все пытаясь уйти навсегда из проклятого круга. Александр Васильев. Время, назад!

Удивительно, как много людей в своих рецензиях критикуют эту картину за (внимание!) 'очень, очень медленное действие', 'сюжет отсутствует полностью', 'вампиры точно такие же, как и в других фильмах'. Ребята, а разве режиссёр говорил, что собирается сломать все шаблоны о вампирах? Разве вам эту картину подавали, как блокбастер в духе 'Безумного Макса', где весь хронометраж состоит из экшен-сцен? Наконец, чего вы ожидали от режиссёра фильма 'Кофе и сигареты'? Словом, не будем обсуждать странные и непонятные претензии, ибо я люблю этот фильм как раз за всё то, что почему-то считают его недостатками. Потому что это Джим Джармуш! И в его творчестве меня больше привлекает именно потрясающее умение делать фильмы без действия, без какого-то чёткого сюжета. Фильмы, где главное это атмосфера, визуал, музыка. 'Выживут только любовники' в этом плане концентрированный Джармуш. Именно то, что я от него жду и что я у него люблю. Том Хидллстон и бесподобная Тильда Суинтонн уже веская причина посмотреть и полюбить данную картину. Вампир скучающий, вампирша познающая?ищущая? Их цитаты, фразы и размышления хочется записывать в блокнот. Не то, чтобы это такая мудрость и глубина (хотя не без этого), но как и в любимых мною 'Кофе и сигаретах', получаешь невероятное удовольствие от диалогов героев. Какое вам действие, ребята? Зачем? Когда тут крутят пластинки и танцуют, цитируют учёных и поэтов, катаются по ночному Детройту и никуда не спешат, потому что бессмертны. Впрочем, для действия есть шебутная Миа Васиковска (совсем не похожая на саму же себя из бёртоновской 'Алисы', где она была совершенно никакой), которая спокойную меланхолию героев поставит с ног на голову. А как мне нравится здешний юмор. Тонкий, остроумный, истинно джармушовский ('Ты выпила Иэна?!'). Извините, господа недовольные и разочарованные, но мне нравится этот фильм. И лично я не вижу в нём каких-то минусов. Он дал мне то, что я хотел и ждал от него.

Тилда Суинтон и Том Хиддлстон похожи на двух рефлексирующих вампиров в новой ленте Джима Джармуша 'Выживут только любовники', в истории, напоминающей больше иллюстрированную поэму, чем кинофильм. Это - довольно вялый, экзистенциальный рассказ, повествующий об Адаме (Хиддлстон) и Еве (Суинтон), двух вампирах, существующих от начала времен и столь же долго любящих друг друга. Они со стороны наблюдают за тем, как мир эволюционирует и трансформируется вокруг них. Джармуш привнес собственную артхаузную чувственность в модный ныне вампирский жанр, по возможности стараясь отойти от стереотипичной подачи и показывая человека в бесчеловечном обличии. Адам - очень талантливый музыкант, который предпочитает жить в полном уединении, отказываясь от выполнения своего супружеского долга, пока его жена, Ева, обитает на другом конце человеческого мира, где-то в Танжере, пожирая книги. Адам носит преимущественно черное, Ева вся в сливочном и снежном, каждый из них в равной степени воплощает темное и светлое; спасибо за это недавнему 'Настоящему детективу', после которого просто невозможно предположить, что свет может существовать без тьмы. Ева предпочитает смотреть на мир оптимистично, практически на грани невинного удивления, странно сочетающимся с мудростью ее древнего возраста, в то время как Адам видит мир в гораздо более пессимистических тонах. Он - истинный Раст Коул, разочарованный в людях, называя их зомби, живущими неблагодарно, уничтожая себя, друг друга, и свой мир в случайном или преднамеренном, но однозначно близоруком эгоизме. Они упорно повторяют свои ошибки, и Адам удивляется, ведь по его мнению, главный смысл существования - это жить и чувствовать, что твоя жизнь - настоящая. Адам превращается в кого-то наподобие самоубийственного романтика, пробуждая в Еве желание примчаться к нему в Детройт и защитить его от самого себя, что она уже делала прежде и будет делать снова, потому что, как и в 'Настоящем детективе', 'время - это четыре стены твоей квартиры'. И все, что происходит в этих стенах, уже было и повторится опять и опять. Однако есть вариации, например, сестра Ава (Миа Васиковска в маленькой, но восхитительной роли второго плана), которая приходит, чтобы перетряхнуть старые вещи и показать: есть другие жизненные цели, когда время отчаянно сжимается, а смысл грозит быть потерянным безвозвратно. 'Выживут только любовники' далек, как от типично вампирического, так и от традиционно кинематографического рассказа. Он существует в собственном сексуальном ритме, уделяя больше внимания медленному созерцанию своих героев. Он течет некой дистилированной струей и далек от ожидаемого финального эмоционального пробуждения. Самый интересный элемент темы, пожалуй, это возвращения Адама, снова и снова, в духе 'призрачного действия на расстоянии' Эйнштейна, когда две частицы или два объекта могут быть разделены тысячами и тысячами миль. Если один что-то при этом чувствует, то же самое будет ощущать и другой, и это работает в отношении Ева и Адама. Это та же теория, что применяется к однояйцевым близнецам, когда одному причиняют боль, а другой, находясь на расстоянии, чувствует ее. Если же один покидает мир, то другой может проснуться среди ночи, чувствуя, что мир уходит из-под ног. Фильм чрезвычайно созерцателен, даже холоден. После всей существующей поэтической кинематографии и экзистенциальной философии, картина оказывается прочно вмороженной в состояние ледяной скуки. Она слишком много размышляет, возможно, из-за характера Адама, и герои вычурно изысканны, во многом потому, что наверняка выращены в одном инкубаторе. Они медленно движутся по орбитам, являясь спутниками друг друга, и в их химии есть нечто сенсационно ленивое. Картина похожа на профессиональное портфолио занятых в нем актеров. Для того, чтобы взбодрить Адама и его оптимизм, Ева забирает его в Танжер, где погружает его в столетия удобного, комфортного проживания. Тем самым она погружает их обоих в извечный вопрос: если Адам и Ева - ключевые фигуры фильма, почему они не пытаются просто жить, вместо того, чтобы безвольно растекаться по прямой бесконечного бытия.

В целом хочу сказать, что обожаю этот фильм всей душой. Фильм идеально подходит для вечернего просмотра, чтобы расслабиться, насладиться прекрасной актёрской игрой, картинкой, музыкой. В сюжете нет динамики, резких всплесков, всё идёт плавно и мягко, как я и сказал выше - медитативно. Тут нельзя сказать что всё полностью статично, линия повествования- горизонтальная, если можно так выразится, без излишнего углубления в хронологию. И вся суть в простоте. Те, кто хочет найти тайный смысл картины - его тут нет. Хоть и история про вампиров, тут не так делается на этом акцент, избегаются многие шаблоны. Если отбросить то, что главные герои вампиры, то суть картины не изменится. Множество культурных и библейских отсылок также приводят в восторг. Начинаешь на многое смотреть немного под другим углом. Герои великолепны, как и актёры, исполнившие их роли. Две абсолютные противоположности, но при этом они во всех смыслах Инь и Янь, и прекрасно дополняют друг друга. Бесконечная любовь персонажей, взаимопонимание настолько радуют глаз и ум, что не хватает эмоций выразить это. При этом всём это не выглядит приторно, это выглядит красиво. Чистый эротизм природного откровения, всё естественно, без пошлостей. Просто прекрасно. Но хотелось бы всё же отметить, что при первом просмотре, при появлении второстепенных персонажей начинаешь также ожидать какого-то резкого поворота сюжета, что вот вот испортится вся история, исходя из канонов кино, но и тут сглажены все углы, но при этом не теряя интриги происходящего. Помимо того, что эта история про любовь, она в целом про жизнь, про всё, что окружает нас, про детали, на которые мы так редко обращаем внимание. Действительно заставляет задуматься, но при этом не грузит, а скорее наоборот. Что касаемо технической части: всё также прекрасно. Углы съемки, сами кадры, цветокоррекция, которая четко отображает и характер героя, сам эмоциональный настрой на данный момент, тут просто оргазм для глаз. В декорациях также подобрано всё идеально: легкая небрежность Евы, её любовь ко всему новому, любопытство, но даже та небрежность, подобрана с безупречным вкусом, и отображающее в целом её взгляд на жизнь и мир. Меланхоличная комната Адама, его нигилизм, который отображается во всём, также любовь к старым вещам, который показывает отвращение ко всему новому и ностальгию по прошедшим эпохам. Музыка это вообще отдельная тема. Виссем прекрасно справился с задачей, как и группа Squrl. Да и вообще саундтреки подобраны очень хорошо. Подводя итоги, могу сказать, что лично для меня это отдельный вид искусства, прекрасная кинокартина, которую подарил нам Джармуш. Всем настоятельно рекомендую к просмотру.

«Выживут только любовники» вместо двух часов с лишним могли бы уложиться и в сорок минут экранного времени. Честно. Уж очень, очень, очень медленно подаётся повествование. Такая вот, видимо, режиссёрская фишка у Джима Джармуша. Зато здесь много хорошей музыки – хоть глаза закрывай и слушай. При этом плотно набитый культурно значимыми вещами кадр словно вынуждает ставить воспроизведение на паузу, чтобы узнавать, поражаться и просто любоваться ими. Остаётся только смотреть и слушать. Странная пара героев в исполнении инопланетной Тильды Суинтон и взлохмаченного Тома Хиддлстона. Загадочный гений электрогитары Адам, скрывающийся от поклонников в старинном особняке на окраине Детройта. Европейская аристократка Ева, инкогнито живущая в портовом Танжере на севере Марокко. У каждого ночной образ жизни и всего один друг – посредник – для связи с миром. А ещё они давным-давно знают и любят друг друга. Про что фильм? Сложно сказать. Просто культурной женщине за тридцать надоели книги и любовь по телефону, и она приехала к своему тюфяку-возлюбленному в реале. Выволокла его за шкирку из норы, как сурка-предсказателя, и забрала с собой. Сколько можно глазками в ушки хлопать. Или не так. Одна расчётливая содержанка высосала обеспеченного дедулю досуха и вспомнила о ровеснике. Лет-то уже самой под сорок. Договорилась с сестрой, и, разыграв всё как по нотам, испортила жизнь и ему. Пускай теперь обеспечивает. Было бы действительно сложно сказать хоть что-то о сюжете, будь герои обычными людьми. Кто же они? Снобы, социопаты и чуточку психи. Адам пишет гениальную музыку и годами обходится без унитаза. Ева владеет феноменальным скорочтением и общается в кофейне с Кристофером Марло, считающим себя современником и автором произведений Шекспира. Все трое дрыхнут днём и проявляют странную активность ночью. Временами пьют из кубков красную жидкость и балдеют с неё, как с дозы. Опа-на, клыки полезли! Точно, вампиры. Джим Джармуш умудрился снять красивый фильм про вечную вампирскую любовь так, что в тени остались и нежная страсть, и душевные терзания, и сами кровососы. Где-то вне кадра случаются все значимые события. Нет межвидовой любви и даже секса. Нет ни ночной охоты, ни преданий старины глубокой. По сюжету зрителя ведут не действия, а диалоги персонажей. Назвать картину адаптированной для кинематографа театральной драмой нельзя. Далеко ей, к примеру, до «Колеса чудес» Вуди Аллена. Хотя роли расставить можно и так: Ева-Джинни, Кристофер-Хампти, Адам-Микки, Эйва-Каролина. Два совмещённых стороной – на Еве и Адаме – любовных треугольника. Но не тот накал чувств, близко не тот. Нет в героях Джима Джармуша и капли человечности… Постойте, но ведь они и не люди. Помнящие елизаветинскую эпоху как вчерашний день условно бессмертные существа почти забыли, каково это – быть людьми. Города рождаются, умирают и снова рождаются на их глазах, подобно смене времён года. Когда не успеваешь привыкать к очередной моде и направлениям культуры человечества, отдельные его представители сливаются в массу безликих «зомби». Просто отношение, никакой мистики. И ничего личного. Вампиры Джима Джармуша талантливы во всём, аристократически возвышенны и лично причастны ко многим ключевым моментам истории, как и у – куда же без неё – небезызвестной Энн Райс. Но романтики в них ни на грош, хотя с потенцией, похоже, до сих пор всё в полном порядке. Было бы желание. Адам и Ева ютятся по разным континентам, будто перегоревшие старики-супруги в отдельных комнатах одной квартиры. Расстояние и время больше не имеют для них значения. Раз шуршит за стеной – значит, всё в порядке. Символичные имена пары влюблённых прозрачно намекают на параллелизм судьбы вампиров и человечества. Бессмертие одних достигнуто качеством, других – количеством. Жизнь без конца утрачивает смысл. Что делать? Наука, искусство и даже хобби кардинально меняются, едва достигнув расцвета. Игрушки быстро надоедают ребёнку, а старикам они и вовсе без надобности. Животное существование без красоты, мыслей, самоограничения и ответственности ведёт к гибели вернее самоубийства. Вампиры сосут кровь, люди нефть – а скоро начнут ценить воду. Ведь кровь по большей части состоит из воды. Финал выкидывает каждого значимого героя из персональной Башни Слоновой Кости на грязную, но живую и прекрасную землю. Не все смогли пережить это. Не все приняли, и не все захотели осознать. Адам и Ева оказались на улицах Танжера – города, основанного не то Антеем греческих мифов, не то колонистами реального Карфагена. Одного задушили, оторвав от земли, другой неминуемо должен быть разрушен. Джим Джармуш заставляет героев снять маски: любовники должны быть вместе, а вампиры питаться живой кровью. Выживут лишь те, кто любит и пьёт свою чашу – честно, осознанно и до дна. Может быть.